MME  la  Baronne  N.  DE  ROTHSCHILD 


C’est  en  1867  que  Mme  la  baronne  Natha- 
niel  de  Rothschild  débutait  au  Salon  par  des 
vues  du  golfe  de  Gênes  qui  furent  aussitôt 
très  remarquées  et  très  appréciées.  Dès  le 
premier  jour  se  révélaient  ces  très  hautes 
qualités  d’exécution,  ces  très  heureux  dons 
d’observation  et  de  sentiment  qui  ont  placé 
aujourd’hui  Mme  de  Rothschild  au  premier  rang 
parmi  les  aquarellistes  français. 

En  1868  et  en  1869,  M”  de  Rothschild 
abandonna  le  Midi,  remonta  vers  le  Nord  et  offrit  au  public  une  très 
intéressante  et  très  brillante  série  d’aquarelles  qui  nous  conduisaient  en 
Hollande,  sur  les  bords  de  la  Meuse,  aux  environs  d’Amsterdam,  etc., 
et  qui  traduisaient  avec  la  plus  rare  justesse  d’expression,  avec  le  sens 
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le  plus  intime  des  choses,  le  caractère  si  particulier  et  si  original  de  cet 
étrange  pays. 

1870  nous  ramène  en  Italie,  à  Venise,  à  Rome,  sur  les  côtes 
d’I strie.  Mme  de  Rothschild  expose  sept  aquarelles  qui  ne  sont  qu’une 
bien  faible  partie  d’une  belle 
suite  de  dessins  et  d’aqua¬ 
relles  rapportés  d’un  long 
voyage  en  Italie,  consacré  tout 
entier  à  l’étude  et  au  travail. 

Mme  de  Rothschild ,  au 
Salon  de  1872,  nous  montre 
la  Bretagne  et  nous  fait  péné¬ 
trer  dans  cette  merveilleuse 
petite  ville  de  Dinan  qui  est  un  des  plus  purs  bijoux  de  la  France.  Mme  de 
Rothschild  a  ce  grand  mérite  de  ne  pas  être  atteinte  de  ce  mal  qui 
dévore  bien  des  artistes  :  je  veux  parler  de  la  spécialité.  Elle  ne  se  parque 
point,  ne  se  cantonne  point  dans  un  étroit  domaine;  la  suite  de  ses 
travaux  n’est  pas  une  éternelle  répétition  des  mêmes  paysages  et  des 

mêmes  cieux.  De 
nature  curieuse  et 
chercheuse,  elle  fait 
non  pas  seulement 
son  tour  de  France, 
mais  son  tour  d’Eu¬ 
rope. 

Tout  l’intéresse, 
tout  l’attire  et  tout 
l’appelle  :  l’Italie,  la 
Hollande,  la  Bre¬ 
tagne,  l’Espagne,  le  pays  basque,  etc.,  et  partout  s’imprégnant  de 
l’air  qu’elle  respire,  partout  prise  de  trouble  et  d’émotion  devant  la 
nature,  partout  elle  sait  interroger  et  comprendre  les  horizons  qui  l’entou¬ 
rent,  partout  elle  sait  traduire  avec  une  exquise  fidélité  les  impressions 
qui  sortent  des  choses. 

Cependant  à  ce  Salon  de  1872  Mme  de  Rothschild  n’exposait  pas 
seulement  des  vues  de  Bretagne.  Une  aquarelle  figurait  au  livret  sous 


MmC  LA  BARONNE  NATHANIEL  DE  ROTHSCHILD  323 

ce  titre  plein  de  simplicité  :  Oignons  du  Midi.  Sur  une  serviette  de  toile 
bise  hserée  de  bleu  étaient  couchés  trois  gros  oignons  d’un  joli  rose 
violacé,  tout  fleuris  et  tout  empanachés,  tout  gonflés 
de  sève  et  de  vie,  merveilleux  de  couleur  et  de  relief; 
à  côté  des  trois  gros  oignons  se  tenait  modestement, 
humblement,  une  petite  gousse  d’ail  blanche  comme 
neige.  M"e  de  Rothschild  avait  trouvé  moyen  de  glisser 
dans  cette  aquarelle  un  intérêt  dramatique;  un  couteau 
de  cuisine  à  manche  de  bois  noir,  à  la  lame  écla¬ 
tante,  était  placé  sur  la  serviette  à  côté  des  oignons; 
on  sentait  que  leur  dernière  heure  était  venue  et  que 
bientôt  c’en  serait  fait  de  ces  roses  si  délicats  et  si 
„.a  lumineux,  de  ces  blancs  si  fins  et  si  tendres. 

Ces  oignons  de  Mm0  de  Rothschild 
obtinrent  au  Salon  de  1872  un  très  vif 
succès;  ils  furent  discutés  cependant,  et 
même  attaqués.  M.  Albert  Wolff  les  blâma, 
tout  en  reconnaissant  qu’ils  étaient  d’une 
exécution  magistrale.  C’était 
le  sujet  qui  l’étonnait  et  l’in- 
quiétait. 

—  Voilà ,  disait-il ,  une 
femme  du  monde  qui  expose. 

Vous  croyez  peut-être  qu’elle 
a  envoyé  au  Salon  des  enfants 
tout  blancs  et  tout  blonds,  dès 
paysages  poétiques,  des  muses 
et  des  nymphes,  des  lis  et  des 
roses.  Pas  du  tout  :  elle  nous 
envoie  de  l’ail  et  de  l’oignon. 

M.  Albert  Wolff  dut  être 
bientôt  rassuré.  Ces  trois  gros 
oignons  et  cette  petite-  g 
d’ail ,  flanqués  de  ce 
couteau,  n’étaient  qu’une  spirituelle  fantaisie.  M”  de  Rothschild  reprenait 
et  continuait  la  série  si  brillante  et  si  variée  de  ses  études  d’après  nature. 
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Elle  exposait  au  Salon  de  1874  une  vue  du  portail  de  l’église  de  Béost  et 


au  oatuil  UC  AU/)  uco  yuoo  uvo  *  “  — 

montraient  l’ingénieuse  fertilité  de  son  talent,  ses  rares  qualités 


vation  juste  et  pénétrante,  cette  netteté  qui  n’exclut  ni  la  franchise,  ni  la 
largeur  d’exécution,  cette  entente  parfaite  de  la  chose  rendue  avec  la 
chose  vue,  de  l’impression  traduite  avec  l’impression  reçue. 

Nous  retournons  en  Italie  avec  le  Salon  de  1876.  M”°  de  Rothschild 
expose  deux  très  importantes  aquarelles  :  une  vue  de  Scafati,  aux  environs 
de  Naples,  et  une  vue  de  l’Abbazia  di  San  Gregorio,  à  Venise. 

Venise  !  M“e  de  Rothschild  doit  nous  y  ramener  bien  souvent,  pendant 


les  années  qui  vont  suivre,  et  toujours  avec  le  même  bonheur,  toujours 
avec  le  même  succès.  D’ailleurs,  à  cet  égard,  les  deux  plus  importantes 
photogravures  intercalées  dans  cette  notice  rendent  ma  tâche  facile  et 
parlent  plus  éloquemment  que  toutes  les  paroles  du  monde.  Elles  per¬ 
mettent  d’apprécier  dans  tout  son  éclat  et  dans  toute  sa  force  l’heureux 
talent  de  M“e  de  Rothschild. 

J’ai  en  ce  moment  dans  les  yeux  l’original  d’une  de  ces  fidèles  et 
précises  reproductions,  la  vue  du  canal  Ogni  Santi.  De  cette  aquarelle  se 
dégage  une  exquise  senteur  de  grâce  et  de  fraîcheur.  Baignés  d’une 
lumière  égale  et  douce,  d’une  lumière  sans  tapage  et  sans  fracas,  ces 
palais,  ce  joli  pont  blanc  et  rose,  ces  arbres  légers  et  souples,  le  dôme 
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et  les  clochetons  de  l’église  des  Gesuatès,  ces  toits  ensoleillés  viennent 
se  refléter  hardiment,  nettement,  dans  ces  eaux  délicieuses  qui  offrent  un 
appui  solide  et  résistant  à  ces  lourds  bateaux  noirs,  en  même  temps  que, 
fluides  et  transparentes,  elles  se  laissent  pénétrer  par  les  clartés  du  ciel. 

Une  certaine  Venise  était  à  la  mode,  il  y  a  une  trentaine  d’années, 
et  la  mode,  quoi  qu’on  en  dise,  est  chose  assez  tenace,  surtout  quand  elle 
est  absurde,  ce  qui  lui  arrive  bien  souvent.  Sur  cette  Venise  étincelait  et 
rayonnait,  dans  un  ciel  absolument  extravagant,  un  soleil  non  moins  extra¬ 
vagant  qui  ne  flambait  que  dans  les  environs 
de  la  place  Saint-Marc.  Sous  ce  soleil  furieux 
tout  devenait  écarlate,  les  êtres  et  les  choses, 


les  palais  et  les  gondoles,  le  Campanile  et  les  Procuraties,  les  garçons 
du  café  Florian  et  les  Anglaises  en  voyage,  lesquelles  sont  cependant 
suffisamment  couperosées  et  vermillonnées  par  elles-mêmes.  Dans  cette 
débauche  de  carmin,  les  touristes  qui  entraient  à  Venise  perdaient  immé¬ 
diatement,  comme  par  un  coup  de  baguette,  leur  couleur  naturelle  et 
passaient  au  rouge  le  plus  violent.  Ces  éblouissantes  et  aveuglantes  vues 
de  Venise  ne  pouvaient  guère  se  regarder  qu’avec  des  lunettes  bleues. 
Et  les  peintres  ordinaires  de  l’ancienne  capitale  de  la  sérénissime  répu¬ 
blique  avaient  fini  par  imposer  au  public  cette  Venise  flamboyante, 
rutilante  et  fulgurante. 

Fromentin,  ce  grand  peintre  et  ce  grand  écrivain,  était  allé  à  Venise 
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quelques  années  avant  sa  mort.  Il  en  avait  rapporté  deux  admirables  vues 
du  Grand  Canal,  dans  lesquelles  le  soleil  faisait  en  conscience,  mais 
sans  excès,  son  métier  de  soleil  et  ne 
répandait  pas  sur  Venise  les  torrents 
échevelés  d’une  lumière  fantastique. 

Un  gros  négociant  en  peinture,  très 
expert  en  son  métier,  vint  voir  ces  deux 
tableaux  dans  l’atelier  de  Fromentin.  Il 
les  regarda,  il  les  admira,  mais  il  ne  les 
acheta  pas. 

—  C’est  très  beau,  dit-il,  seulement 
ce  n’est  pas  de  vente. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Fro¬ 
mentin. 

—  Ce  n’est  pas  Venise... 

—  Ce  n’est  pas  Venise!...  Mais  c’est 
la  Venise  que  j’ai  vue!  Allez  au  Louvre... 

Regardez  les  Guardi  et  les  Canaletti.  Ils 
connaissaient  Venise,  ceux-là....  et  c’est 
bien  leur  Venise  que  j’ai  retrouvée  là-bas. 

—  D’accord...  d’accord...  Mais  je  voulais  dire  que  ce  n’est  pas  la 

Venise  à  laquelle  on 
a  accoutumé  le  pu¬ 
blic  dans  ces  der¬ 
niers  temps.  Nous 
sommes  obligés, 
malheureusement , 
de  compter  avec  les 
habitudes  prises. 

Et  les  deux  ta¬ 
bleaux  de  Venise  se 
trouvaient  encore 

dans  l’atelier  de  Fromentin,  le  jour  de  sa  mort. 

Ces  vues  pyrotechniques  de  Venise  se  faisaient  de  chic,  dans  l’atelier. 
Grâce  au  ciel,  ces  temps  ne  sont  plus.  Les  paysagistes  ont  découvert 
cette  chose  toute  simple  qui  consiste  à  peindre,  en  plein  air,  d’après  nature, 
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et  M"  de  Rothschild  a  contribué,  pour  sa  bonne  part,  en  ces  dernières 
années,  à  nous  rendre  la  vraie  Venise.  Cette  ville  merveilleuse  l’a  plusieurs 
lois  attirée,  elle  y  a  passé  de  longs  mois  qui  lui  paraissaient  courts, 


consacrés  tout  entiers  à  cet  art  qui 
est  la  passion  de  sa  vie. 

Mme  de  Rothschild  a  rapporté  de 
Venise  un  grand  nombre  d’études 
et  d’aquarelles  enlevées  d’une  main 
ferme  et  légère;  elle  a  ce  don  de 
saisir  rapidement,  sans  effort  et  sans  peine,  cette  harmonie  générale  que  la 
nature  a  mise  dans  les  choses.  Tout  lui  est  bon,  d’ailleurs.  Elle  ne  cherche 
pas  les  motifs  cà  effet,  les  tire-l’œil  et  les  trompe-l’œil.  Les  sujets  les 

plus  simples  et  les  plus  tran¬ 
quilles  prennent,  sous  son 
pinceau,  couleur,  chaleur  et 
mouvement. 

Il  y  a  des  tableaux  qui 
vous  laissent  hors  du  cadre 
et  d’autres  qui  vous  y  ap¬ 
pellent,  vous  y  attirent,  vous  y  entraînent,  vous  y  retiennent.  Eh  bien, 
on  pénètre  dans  les  aquarelles  de  Mme  de  Rothschild,  on  s’y  promène, 
on  y  respire,  on  y  vit  à  l’aise;  elles  ne  vous  donnent  pas  et  ne  vous  laissent 
pas  l’impression  d’une  chose  froide  et  fermée,  sans  air  et  sans  profondeur. 

Le  talent  de 
Mme  de  Rothschild 
est  un  talent  clair  et 
précis;  elle  possède 
cette  qualité  que 
Vauvenargues  a  si 
justement  appelée  le 
vernis  des  maîtres  : 
la  netteté.  Sachant 
voir  et  sachant  exécuter,  elle  se  tient  le  plus  heureusement  du  monde 
entre  ces  deux  extrêmes  :  trop  finir  et  ne  pas  assez  finir.  Elle  cherche 
à  prendre,  en  quelque  sorte,  la  nature  sur  le  fait,  sans  arrangement  ni 
complication,  sans  tricherie  ni  duperie,  avec  une  rare  sûreté  de  coup 
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d’œil  et  une  rare  sûreté  de  main.  Elle  n’est  ni  de  l’école  du  lâché,  ni  de 
l’école  du  léché. 

Cette  phrase  n’est  pas  de  moi.  Un  des  artistes  les  plus  dis¬ 
tingués  et  les  plus  spirituels  de  ce  temps  me  disait,  au  Salon,  il  y  a 
une  dizaine  d’années  : 

—  La  querelle  est  entre  deux  écoles  :  l’école  du  léché  et 
l’école  du  lâché. 

—  Et  en  fin  de  compte ,  lui  demandai-je , 
qui  l’emportera?  Le  léché  ou  le  lâché? 

—  Ni  l’un  ni  l’autre.  Lentement,  insensiblement, 
par  l’accord  inconscient  et  co/ifus  de  tentatives 
individuelles ,  il  se  fera  une  transaction  ;  on 
finira  un  peu  plus  que  ceux  qui  ne 
finissaient  pas  assez,  un  peu  moins 
que  ceux  qui  finissaient  trop.  De  là 
sortira  un  art  nouveau,  ou  du 
moins  renouvelé,  plus 
libre,  plus  franc,  plus 
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près  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Il  arrivera...  Relisez  Y  Essai  sur  la 
peinture ,  de  Diderot...,  et  vous  verrez  ce  qui  arrivera.  C’est  le  plus 
grand  critique  d’art  qui  ait  jamais  existé.  Ce  diable  d’homme  a  tout 
dit  et  tout  prédit. 

Mon  interlocu¬ 
teur  d’il  y  a  dix  ans 
avait  pleinement  rai¬ 
son.  Ce  qui  arrive 
aujourd’hui  est  bien 
ce  que  Diderot  con¬ 
seillait  et  annonçait 
vers  le  milieu  du 
siècle  dernier.  C’est  une  chose  admirable  que  ce  chapitre  premier  de 
Y  Essai  sur  la  peinture  intitulé  :  Mes  pensées  bigarres  sur  le  dessin.  Diderot  com¬ 
mence  par  établir  ce  principe  : 

«  La  naturelle  fait  rien  d’incorrect.  Toute  forme,  belle  ou  laide,  a  ses 
causes,  et  de  tous  les  êtres  qui  existent,  il  n’y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  comme  il 
doit  être.  » 

Cela  posé,  Diderot  se  demande  s’il  est  bien  raisonnable  d’obliger  les 


pensionnaires  de  l’Académie  à  dessiner  pendant  sept  ans,  dans  l’atelier, 
d’après  le  modèle. 

«  C’est  là,  dit-il,  que,  pendant  ces  sept  pénibles  et  cruelles  années,  on 
prend  la  manière  dans  le  dessin.  Toutes  ces  positions  académiques,  con¬ 
traintes,  apprêtées,  arrangées  ;  toutes  ces  actions  froidement  imitées  par  un 
pauvre  diable,  gagé  pour  venir  trois  fois  par  semaine  se  déshabiller  et  se  faire 
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mannequiner  par  un  professeur,  qu’ont-elles  de  commun  avec  les  positions  et  les 
actions  de  la  nature?...  J’ai  connu  un  jeune  homme  plein  de  goût  qui,  avant 
de  jeter  le  moindre  trait,  se  mettait  à  genoux 
et  disait:  «  Mon  Dieu,  délivrez-moi  du 
modèle  !  »  Ce  n’est  pas  dans  l’école  qu’on 
apprend  la  conspiration  générale  des  mou¬ 
vements,  conspiration  qui  se  sent,  qui  se  voit, 
qui  s’étend  et  serpente  de  la  tête  aux  pieds. 
Cent  fois  j’ai  été  tenté  de  dire  aux  jeunes 
gA  gens  que  je  trouvais  sur  le  chemin  du  Louvre 
avec  leur  portefeuille  sous  le  bras  :  «  Mon  ami,  combien  y  a-t-il  de  temps 
que  vous  dessinez  là?  Deux  ans.  Eh  bien,  c’est  plus  qu  il  ne  faut.  Laissez- 


moi  cette  boutique  de  manière.  Allez-vous-en  aux  Chartreux  et  vous  y 
verrez  la  véritable  attitude  de  la  piété  et  de  la  componction.  C  est  au¬ 
jourd’hui  veille  de  grande  fête  :  allez  à  la  paroisse, 
rôdez  autour  des  confessionnaux  et  vous  y  verrez  la 
véritable  attitude  du  recueillement  et  du  repentir. 

Demain,  allez  à  la  guinguette  et  vous  verrez  l’action 
vraie  de  l’homme  en  colère.  Cherchez  les  scènes 
publiques,  soyez  observateur  dans  les  rues,  dans 
les  jardins,  dans  les  maisons,  et  vous  y  prendrez  des 
idées  justes  du  vrai  mouvement  dans  les  actions  de 
la  vie.  » 

Diderot  raconte,  dans  ce  même  Essai  sur  la 
peinture,  qu’un  jeune  homme  fut  consulté  par  sa 
famille  sur  la  manière  dont  il  voulait  qu’on  ht  le  portrait  de  son  père,  qui 
était  un  ouvrier  en  fer. 

«  Mettez-lui,  dit-il,  son  habit  de  travail,  son  bonnet  de  forge,  son  tablier; 
que  je  le  voie  à  son  établi  avec  une  lancette  ou  un  autre  ouvrage  à  la  main, 
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qu’il  éprouve  ou  qu’il  repasse,  el  surtout  n’oubliez  pas  de  lui  faire  mettre  ses 
lunettes  sur  le  nez.  » 

Ce  projet  ne  fut  pas  suivi  :  on  envoya  à  ce  jeune  homme  un  beau 
portrait  de  son  père,  en  pied,  avec  une  belle  perruque,  un  bel  habit, 

de  beaux  bas,  une  belle  ta¬ 
batière  à  la  main;  le  jeune 
homme,  qui  avait  du  goût  et 

J  jm\  de  la  vérité  dans  le  carac- 

_  Vf/- 

tère,  dit  à  sa  famille  : 

...  U  Vous  n  avez  rien  fait  qui 

vajiie  .  je  vous  avais  demandé 
mon  père  de  tous  les  jours,  et  vous  ne  m’avez  envoyé  que  mon  père  du 
dimanche.  » 

Mme  de  Rothschild  ne  met  à  la  nature  ni  belle  perruque,  ni  bel  habit; 
elle  nous  donne  des  paysages  de  tous  les  jours,  et  non  des  paysages 
du  dimanche.  Elle  suit  le  conseil  de  Diderot;  elle  court  le  monde  et 


regarde  la  vie;  elle  observe  dans  les  rues,  dans  les  jardins,  dans  les 
maisons;  elle  ne  mannequine  pas  la  nature...  et  on  la  mannequina.it  autrefois.  On 
arrangeait  un  paysage  comme  on  arrangeait  un  modèle;  on  le  trouvait  trop 
simple,  trop  nu;  on  ajoutait  un  rocher  par  ci,  une  cascade  par  là  ;  on  groupait 
par  terre  quelques  vieux  débris  de  colonnes  et  de  chapiteaux  pour  meubler 
le  premier  plan;  sur  ces  ruines,  on  asseyait  un  jeune  pâtre  qui  contait 
fleurette  à  une  jeune  bergère;  on  faisait  passer  en  l’air  de  grands  oiseaux 
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aux  ailes  éployées  pour  meubler  le  ciel;  bref,  on  faisait  du  décor  et  non  du 
paysage. 

C’est  depuis  quelques  années  seulement  que  le 
public  a  pu  apprécier  dans  toute  sa  souplesse  le  talent 
de  Mme  de  Rothschild.  La  destinée  des 
aquarellistes  a  été  bien  douloureuse 
jusqu’en  l’an  de  grâce  1879,  qui  a  vu 
leur  délivrance  et  leur  entrée  dans 
la  terre  promise. 

Les  organisateurs  du  Salon 
traitaient  cruellement  les  aquarellistes;  ils  les  reléguaient  en  des  salles 
mystérieuses  et  introuvables,  en  des  endroits  déserts  et  glacés  où  il 
était  presque  dangereux  de  s’aventurer.  Il  fallait 
beaucoup  d’audace  et  beaucoup  de  ruse  pour 
arriver  à  découvrir,  au  Salon,  l’ex¬ 
position  des  aquarellistes.  Et  bien 
souvent  on  était  obligé  de  renoncer  à 
l’entreprise,  après  avoir  fait  inutile¬ 
ment  plusieurs  étapes  à  travers  des 
kilomètres  de  portraits  de  famille  et  de 
—  -  t  tableaux  de  bataille.  Les  aquarellistes 

se  sont  révoltés  ;  ils  ont  proclamé  leur  indépendance,  et  l’ouverture  de  leur 
exposition  particulière,  chaque  année,  fait  événement. 

Rue  Laffitte,  en  1879,  Mme  de  Rothschild  envoyait  cinq  aquarelles  : 
Dans  les  lagunes ,  à  Venise ;  Maison  de  paysan  près 
de  Naples;  Puits  près  de  Torre  Annunyiata ; 

Maison  dite  de  Castor  et  Pollux,  à  Pompéi. 

J’ai  gardé  très  net  le 
souvenir  de  cette  dernière 
aquarelle,  impression  saisis¬ 
sante  de  ruine  et  de  solitude 
sous  un  soleil  implacable. 

C’était  bien  là  cette  ville 
morte  si  admirablement  décrite  par  Taine  dans  son  Voyage  en  Italie  : 

«  Une  cité  grise  et  rougeâtre,  demi-ruinée  et  déserte,  amas  de 
pierres  sur  une  colline  de  roches,  avec  des  files  de  murs  épais  et  de  dalles 
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bleuâtres,  tout  cela  blanchâtre  dans  l’air  éblouissant  de  blancheur;  à 
l’entour,  la  mer,  les  montagnes  et  la  perspective  infinie.  » 

En  1880,  Mme  de  Rothschild  se  partageait  entre  l’Italie  et  les  provinces 

basques  espagnoles  ;  elle  exposait 
six  aquarelles  :  Une  maison  à  Pasages , 
une  Vue  de  Pompéi,  la  Carniceria,  Ren- 
teria ,  le  Grand  Canal  à  Venise  et  Sur  la 
Corniche,  près  Nervi. 

En  1881,  Murano,  la  Tour  des  Bri¬ 
gands  au  Cannet ,  et  quatre  aquarelles 
intitulées  tout  simplement  Venise,  et  qui 
peuvent  compter  parmi  les  plus  remar¬ 
quables  de  l’œuvre  de  Mme  de  Rothschild. 

Enfin,  en  i88j,  rue  de  Sèze,  nous 
avons  eu  encore  deux  aquarelles  de 
Venise  et  une  suite  de  vues  de  Hollande, 
de  l’as¬ 
pect  le 

c^“  or  plus  vi¬ 

vant  et  le  plus  original.  Quelle  jolie  chose 
que  ce  Moulin  des  Steurs  à  Amsterdam, 
battant  l’air  de  ses  grandes  ailes  :  on  le 
voyait  tourner,  on  l’entendait 
grincer,  pendant  que  son  ombre 
plongeait  au  fond  de  ces  eaux 
tranquilles  sur  lesquelles 
taient  de  larges  nénufars. 

Voilà  ce  que  nous  a  montré 
Mme  de  Rothschild.  Mais  si  le 
public  connaissait  tout  ce 
qu’elle  ne  montre  pas  !  Ceux-là 
se  tromperaient  bien  qui  croi¬ 
raient  que  l’auteur  de  toutes 
ces  œuvres  charmantes  est  un  amateur  ne  travaillant  que  pour  s’amuser, 
pour  se  distraire,  pour  remplir  les  heures  inoccupées  de  sa  vie.  Il  est  évi¬ 
dent  que  Mme  de  Rothschild  n’a  pas  absolument  besoin  de  travailler 
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pour  vivre,  et  cependant  elle  ne  saurait  vivre  sans  travailler,  sans  tra¬ 
vailler  beaucoup,  sans  travailler  toujours.  Elle  aime  le  travail  pour  lui- 
même,  pour  les  joies  qu’il  lui  a  données,  pour  les  consolations  qu’il  lui  a 
apportées. 

La  plus  grande  et  la  meilleure  partie  de  sa  vie  se  passe  dans  ce  bel 
atelier  du  faubourg  Saint-Honoré,  tout  peuplé  de  merveilles  et  de  chefs- 
d’œuvre  :  des  Guardi,  des  Bonnington,  des  Decamps,  des  Fortuny,  etc.,  etc. 
Et  si  l’on  ouvre  au  hasard  un  des  meubles  en  chêne  sculpté  qui  se  trouvent 
là,  on  se  trouve  en  face  d’une  immense  quantité  d’études  et  de  dessins  de 
Mme  de  Rothschild,  qui  témoignent  d’une  véritable  passion  de  travail  que 
rien  n’a  jamais  lassée,  et  que  le  plus  légitime  des  succès  a,  d’ailleurs,  pleine¬ 
ment  récompensée. 


LUDOVIC  HALÉVY 


JAMES  TISSOT 


Un  certain  nombre  d’amateurs  et  même  de 
critiques  d’art  ont  été  fort  surpris  en  apprenant 
que  la  Société  des  Aquarellistes  français  venait 
d’admettre  M.  James  Tissot  au  nombre  de  ses 
membres.  Comment,  ce  peintre  charmant  des 
mœurs  britanniques,  cet  analyste  délicat  de 
l’habitude  corporelle  et  des  grâces  de  la  femme 
anglaise  serait  un  Français?  Pour  nous  qui 
comptons  déjà  quelques  chevrons  sur  notre 
manche  de  critique,  —  nous  n’en  tirons  aucune 
vanité  :  on  sait  depuis  Napoléon  Ier  que  les  chevrons  ne  sont  pas  une 
marque  d’esprit,  —  il  eût  été  tout  à  fait  impardonnable  d’ignorer  que  le 
nouvel  élu  appartient  à  la  France  par  sa  naissance,  par  son  éducation,  et, 
j’ajouterai,  par  ses  premiers  succès.  Il  faut  être  bien  jeune  pour  n’avoir 


22 


338 


SOCIÉTÉ  d’aquarellistes  FRANÇAIS 


pas  entendu  parler  du  rôle  qu’il  a  joué  dans  nos  Salons  annuels  de  1859 
à  1870. 

James  Tissot  est  né  à  Nantes,  le  15  octobre  1836.  Au  collège,  on 
n’eut  pas  à  tempérer  son  ardeur  pour  le  travail  :  la  marotte  de  1  art 

s’agitait  déjà  devant  les  yeux  de  l’enfant  et 
l’empêchait  de  discerner  les  beautés  du  De 
viris.  Une  lettre  que  l’artiste  m’a  écrite  der¬ 
nièrement,  révèle  le  fait  avec  une  modestie 
touchante  :  «  Je  ne  crois  pas,  est-il  dit  dans 
cette  lettre,  qu’il  y  ait  jamais  eu  de  cancre 
pareil  à  moi.  Je  suis  un  des  rares  spécimens 
d’élèves  à  qui  on  a  fait  tripler  la  troisième..., 
mais  aussi  mon  pupitre  était  un  vrai  musée. 
On  y  voyait  de  tout,  dessin,  sculpture, 
architecture  ;  un  clocher  gothique  en  bois 
avec  voûte,  flèche,  clochetons,  etc...  » 

En  historien  désireux  d’établir  une  fois 
de  plus  le  bien  déduit  des  choses,  je  m’em¬ 
pare  de  cette  manifestation  précoce  de 
l’amour  du  peintre  pour  le  gothique  :  on 
sait  que  les  préoccupations  archaïques 
devaient  le  poursuivre  pendant  les  premières 
années  de  sa  carrière.  Leys  a  été  l’étin¬ 
celle  qui  ralluma  dans  le  cœur  du  jeune 
homme  cette  passion  du  bric-à-brac  dont 
nous  le  voyons  enflammé  sur  les  bancs 
du  collège. 

11  est  probable  que  M.  James  Tissot, 
à  défaut  d’encouragements,  n’eut  pas  grand 
mal  à  vaincre  les  répugnances  paternelles, 
car  nous  le  retrouvons  à  vingt  ans  tranquillement  assis  devant  un  chevalet, 
dans  l’atelier  de  Lamothe,  à  Paris.  Lamothe?  On  ne  sait  où  prendre 
Lamothe  aujourd’hui.  C’était  à  coup  sûr  un  mauvais  peintre;  il  avait,  il 
est  vrai,  reçu  les  enseignements  de  Ingres  et  peut-être  savait-il  les  trans¬ 
mettre  à  d’autres.  Les  premiers  essais  de  Tissot  furent  donc  dans  le  style 
de  Ingres;  mais  à  la  suite  d’une  visite  qu’il  fit  à  Leys,  en  1859,  il  se 
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convertit  à  l’archaïsme  et  devint  un  des  apôtres  les  plus  fervents  de  cette 
religion  nouvelle  :  la  route  d’Anvers  avait  été  son  chemin  de  Damas. 

A  partir  de  cette  date,  James  Tissot  compte  dans  la  peinture  :  il  est 
violemment  critiqué,  donc  il  existe.  Le  portrait  de  sa  mère  est  le  premier 
ouvrage  exposé  par  lui;  son  entrée  dans  la 
lice  est  ainsi  marquée  par  un  acte  de  piété 
filiale  dont  les  artistes  sont  coutumiers,  et 
qui  se  retrouve  du  reste  un  peu  partout.  11 
est  d’usage,  en  effet,  parmi  les  jeunes  gens 
des  carrières  libérales,  d’inscrire  en  tête  de 
leurs  thèses,  qui  les  sacrent  docteurs,  le  nom 
des  grands  parents  et  des  amis,  c’est-à-dire 
de  ceux  à  qui  l’on  doit  tout  et  dont  on 
espère...  davantage. 

Malgré  son  rare  mérite,  l’œuvre  de 
M.  James  Tissot  est  peu  connu  en  France; 
on  nous  permettra  de  rappeler  brièvement 
celles  de  ses  peintures  qui  ont  occupé  l’at¬ 
tention  aux  Salons  de  Paris  de  1859  à  1870. 

Pour  beaucoup  de  nos  lecteurs  ce  sera  une 
manière  d’évoquer  plus  nettement  que  ne  le 
feraient  toutes  les  argumentations,  des  sou¬ 
venirs  effacés  par  le  temps  et  qui  certaine¬ 
ment  méritent  d’échapper  à  l’oubli. 

En  1859,  M.  James  Tissot  exposa  deux 
peintures  à  la  cire  :  Saint  Jacques  le  Majeur  et 
Saint  Bernard,  Saint  Marcel  et  Saint  Ollivier ;  les 
critiques  du  temps  furent  frappés  des  «  airs 
de  tête  délicats  »  qu’on  remarquait  dans  ces 
peintures.  Ils  trouvèrent  que  le  jeune  expo¬ 
sant  faisait  honneur  à  son  maître  Flandrin.  Ce  nom  respectable  accom¬ 
pagne,  en  effet,  et  patronne  au  livret  de  1859  le  nom  de  l’artiste  débutant; 
mais  dans  les  livrets  suivants,  M.  James  Tissot  s’est  toujours  donné  comme 
élève  du  seul  M.  L.  Lamothe;  le  fait  est  qu’il  n’a  jamais  reçu  de  leçons  de 
Flandrin:  le  catalogue  du  Salon  de  1859  s’était  trompé. 

A  côté  des  deux  tableaux  de  sainteté  dont  nous  venons  de  donner  les 


340  société  d’aquarellistes  français 

titres,  figurait  une  petite  toile  dont  l’idée  et  la  facture  se  ressentaient  de  la 
visite  faite,  cette  année  même,  au  maître  d’Anvers,  à  Leys.  Notre  ami 
Paul  Mantz  relève,  dans  la  Galette  des  Beaux-Arts,  le  piquant  archaïsme  de  la 
Promenade  dans  la  neige ,  et  adresse  ses  compliments  au  peintre,  qu’il  appelle 
M.  Jacobus  Tissot,  sans  doute  entraîné  par  le  désir  de  donner  un  prénom  de 
circonstance  à  l’auteur  de  cette  œuvre  de  savant,  de  ce  tableau  en  us.  Je 

n’ai  pas  vu  l’acte  de  nais¬ 
sance  de  M.  Tissot;  le 
prénom  de  James  qu’il 
porte  doit  être  le  sien;  en 
toutcasil  ne  l’apas  adopté 
pour  plaire  aux  Anglais, 
puisque  nous  le  lui  con¬ 
naissons  depuis  qu’il  fait 
de  la  peinture,  c’est-à- 
dire  dix  ans  avant  son 
départ  pour  l’Angleterre. 

En  1860,  la  galerie 
de  M.  Goupil,  rue  Chap- 
tal,  montra  avec  succès 
la  Marguerite  à  l’église  qui 
est  restée  une  des  meil¬ 
leures  toiles  de  M. Tissot. 
C’est  là  une  peinture 
vigoureuse  et  franche, 
quoiqu’elle  soit  très  fouil¬ 
lée  dans  les  détails.  Le 
reproche  qu’on  peut  faire 
au  peintre,  et  qui  lui  a 
été  fait  bien  des  fois 
depuis,  vise  surtout  l’excès  de  sincérité  qui  le  portait  à  ne  rien 
omettre;  son  art,  comme  celui  des  primitifs,  répudiait  les  sacrifices,  les  né¬ 
gligences  calculées  dont  la  plupart  des  grands  maîtres  ont  su  tirer  un  excel¬ 
lent  parti.  C’est  une  manière  de  voir  qui  en  vaut  une  autre;  nous  ne  la  discu¬ 
terons  pas  et  nous  l’admettons  volontiers,  quoique  nous  nous  rangions  par 
goût  du  côté  des  maîtres  de  la  peinture  arrivée ,  c’est-à-dire  en  possession  de 
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tous  les  moyens  de  peindre,  les  subterfuges  compris.  A  propos  de  la 
Marguerite  et  des  tableaux  qui  ont  suivi,  on  ne  manqua  pas  de  crier  au 

pastiche;  l’imitation  des 
vieux  maîtres  hollandais 
et  de  leur  résurrection- 
niste  moderne,  M.  Leys, 
était  flagrante.  Cepen¬ 
dant  les  critiques  les  plus 
acerbes  ne  purent  s’em¬ 
pêcher  de  reconnaître 
que  M.  Tissot  restait  lui 
dans  ces  pastiches;  cela 
seul  suffirait  à  le  classer 
parmi  les  artistes  rares. 

Le  sentiment  fin  et 
personnel  de  l’artiste  al¬ 
lait  se  dégager  tous  les 
jours  davantage.  Les  fan¬ 
taisies  archaïques  qui 
portent  les  noms  de  Faust 
au  Jardin ,  Marguerite  à 
l’office ,  la  Rencontre  de  Faust 
et  Marguerite ,  une  des 
meilleures  toiles  du  mu¬ 
sée  du  Luxembourg,  une 
silhouette  de  femme  et 
une  sorte  de  danse  ma¬ 
cabre  accompagnée  de 
cette  légende  :  Voie  des 
fleurs ,  voie  des  pleurs,  firent 
sensation  au  Salon  de 
1 86 1 .  Le  peintre  y  mon¬ 
trait  un  humour  qui  n’ap¬ 
partenait  qu’à  lui,  et  l’étrangeté  de  ses  costumes  était  relevée  par  un 
sentiment  d’élégance  dont  on  signalait  déjà  l’absence  dans  la  peinture 
contemporaine.  Ce  défaut  pèse  encore  lourdement  sur  les  œuvres  de  la 
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plupart  de  nos  artistes,  voire  les  plus  choyés  du  public;  nos  peintres 
costumiers  habillent  mal  et  sans  goût,  au  moins  dès  qu’ils  veulent  s’at¬ 
taquer  aux  modes  d’autrefois.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  on  ne 
saurait  retrouver  en  eux  les  traditions  de  leurs  devanciers  du  xvnf  siècle,  ce 
grand  siècle  français  où  l’élégance  courait  les  ateliers  des  artistes  et  des 

artisans  décorateurs. 

Au  Salon  de  1863 ,  figurèrent:  le  Départ , 
scène  vénitienne  de  la  fin  du  xve  siècle, 
rappelant  sans  leur  ressembler  les  sujets 
de  Bellini  et  de  Carpaccio;  c’était  un 
tableau  très  clair  et  d’une  harmonie 
tranquille  dans  son  éclat;  le  Départ  du 
fiancé  :  ici  le  cortège  est  allemand;  les 
personnages  s’enlèvent  avec  vigueur  sur 
un  fond  de  paysage  très  bien  traité  et 
remplissant  avec  discrétion  son  rôle 
accessoire;  enfin,  le  Retour  de  l'Enfant 
prodigue  :  cet  ouvrage  réunit  tous  les 
suffrages  de  la  presse,  dont  M.  Tissot 
n’était  pas  cependant  l’enfant  gâté. 

Un  double  portrait,  Deux  Sœurs,  fit 
une  vive  impression  au  Salon  de  1864;  la 
critique  fut  désarmée  et  proclama  sans 
ambages  que  c’était  là  un  des  meilleurs 
ouvrages  de  l’Exposition;  il  se  dégageait 
une  délicieuse  impression  de  fraîcheur 
de  ce  groupe  charmant  de  jeunes  filles, 
l’une  déjà  grande,  l’autre  à  peine  éclose, 
tachetant  les  rives  verdoyantes  de  la 
Seine  des  tons  vifs  de  leurs  toilettes  printanières.  Le  portrait  de  Mademoi¬ 
selle  L.  L.  dans  son  boudoir,  devant  une  glace,  n’eut  pas  moins  de  succès. 
Décidément  l’artiste  était  de  force  à  se  dégager  des  étreintes  de  l’archaïsme; 
les  compliments  lui  vinrent  de  tous  côtés,  et  aussi  les  encouragements  à 
persévérer  dans  la  voie  nouvelle  ou  son  talent  venait  d  entrer. 

Cependant  M.  James  Tissot  ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter  son  cher 
magasin  de  curiosités;  en  1865 ,  il  revint  un  instant  à  ses  premières  amours, 
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et  du  rapprochement  naquit  la  Tentative  d’enlèvement ,  scène  du  xvie  siècle, 
excellemment  traitée  du  reste.  Comme  s’il  eût  senti  le  besoin  de  se  faire  par¬ 
donner  ce  que  les  esprits  chagrins  du  journalisme  considéraient  comme  une 
erreur  coupable,  il  exposa,  au  même  Salon,  une  autre  toile  où  l’élégante 
originalité  de  son  talent  s’affirmait  d’une  manière  indiscutable.  Sur  la  berge 
d’un  ruisseau,  deux  jeunes  femmes  et  une  petite  fille  se  jouent,  fleurs  vivantes 
au  milieu  des  pommiers  en  fleurs  :  les  couleurs  vives  et  contrastées  se  li¬ 
vrent  bataille  dans  un  ordre  savant,  admirablement  réglé  par  l’artiste  :  lutte 
courtoise  où  les  spectateurs  ne  risquent  pas  de  recevoir  des  éclaboussures, 
comme  il  arrive  trop  souvent  lorsque  l’audace  du  metteur  en  scène  n’est 
qu’un  masque  à  son  ignorance.  Ce  joli  bouquet  d’avril  intitulé  le  Printemps , 
pouvait  passer  pour  une  adaptation  au  goût  français  des  tentatives  du  peintre 
anglais  Millais,  autrefois  voué  au  préraphaélitisme,  et  qui,  lui  aussi,  a  eu  le 
bon  esprit  de  ne  pas  se  consacrer  exclusivement  au  genre  résurrectionniste. 

Au  Cercle  de  l’Union  artistique,  M.  Tissot  exposait,  en  cette  même  an¬ 
née  1865,  un  portrait  de  famille,  modelé  en  camaïeu  grisâtre  relevé  de  quel¬ 
ques  touches  vives.  Dans  cette  peinture,  le  marquis  de  M...,  sa  femme  et 
ses  enfants  sont  groupés  sur  la  terrasse  d’un  parc  :  on  sait  que  les  Anglais 
affectionnent  particulièrement  cette  façon  de  portraits;  il  est  probable  que 
M.  Tissot  a  dû  renouveler  plus  d’une  fois  en  Angleterre  l’essai  qui  lui  avait 
si  bien  réussi  en  France,  mais  je  n’ai  pas  de  renseignement  particulier  à 
ce  sujet;  tout  ce  que  j’ai  pu  obtenir  de  lui,  c’est  qu’il  me  donnât  le  chiffre 
approximatif  de  ses  peintures.  «  Il  me  serait  difficile,  m’écrivait-il,  de  faire 
un  relevé  de  mes  tableaux  :  ce  serait  une  liste  monotone  de  250  noms  qui 
ne  veulent  rien  dire,  car  j’évite  autant  que  possible  les  titres  à  effet.  » 

Reprenons  l’énumération  des  ouvrages  qui  nous  sont  connus  pour 
avoir  figuré  à  des  Expositions  parisiennes.  Au  Salon  de  1 86 5 ,  M.  Tissot 
avait,  en  outre  de  son  Portrait  de  famille,  le  tableau  les  Femmes  à  l’église  ; 
l’année  suivante  il  exposa  le  Confessionnal ;  en  1867,  les  Dames  vertes ,  sujet 
contemporain.  Le  Salon  de  1868  fit  beaucoup  parler  de  notre  peintre;  on 
loua  vivement  et  on  critiqua  de  même  la  Retraite,  scène  prise  aux  Tuileries  : 
les  tambours  attendent  que  l’horloge  ait  sonné  l’heure  des  ran  et  des  plan ; 
on  admirait  beaucoup  la  grâce  un  peu  maladive  des  enfants  qui  s’apprê¬ 
taient  à  faire  cortège  ;  l’effet  de  crépuscule  était  fort  bien  rendu. 

Le  «  Salonnier  »  de  la  Galette  des  Beaux-Arts,  en  1868,  se  rangea  du  côté 
des  défenseurs  de  M.  Tissot;  il  soutint  le  droit  de  l’artiste  à  prendre  son 
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sujet  où  bon  lui  semblait;  à  s’occuper 
aujourd’hui  du  moyen  âge,  demain  du  xvie 
ou  du  xvme  siècle,  pour  passer  ensuite  à 
des  scènes  de  la  vie  parisienne  prise  sur 
ature.  «Il  n’y  a  point,  écrivait  M.  Grangedor, 
omme  une  esthétique  nouvelle  voudrait  le 
aire  croire,  incompatibilité  entre  des  préoc- 
upations  historiques,  archéologiques  même, 
t  le  désir  d’être  un  peintre  de  son  temps. 
Test  singulièrement  rétrécir  le  champ  où 
oit  se  mouvoir  la  liberté  du  peintre  natura- 
ste,  que  de  vouloir  lui  assigner  pour  limite 
horizon  étroit  des  choses  matériellement 
isibles  autour  de  lui,  dans  le  moment  où  il 
ravaille  et  dans  la  région  qu’il  habite.  Assez, 
lous  dit-on,  de  pourpoints,  de  tuniques  et 
[’armures! ..  .S’il  est  une  vérité  haute  que  toute 
euvre  d’art  doive  contenir,  c’est  étrangement 
n  méconnaître  le  caractère  que  de  la  faire 
dépendre  du 
choix  de  telle  ou 
telle  forme  dans 
le  vêtement 
ou  l’habitation 
des  personna¬ 
ges  que  la  pein¬ 
ture  anime.... 
Peu  importent 
le  costume  et  les 
habitudes  tran¬ 
sitoires,  excep¬ 
tionnelles.  Ce 
qui  nous  touche 
dans  une  œuvre 
d’art,  c’est  pré¬ 
cisément  ce  qui 
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échappe  au  changement  et  à  la  destruction.  »  Ce  quelque  chose,  ajou¬ 
terai-je,  c’est  l’expression  d’un  fait  physique  ou  d’une  pensée;  c’est  encore 
le  sentiment  personnel  qui  a  guidé  l’artiste  par  tel  chemin  plutôt  que  par 
tel  autre  et  qui  nous  le  fait  reconnaître  entre  mille,  dans  le  passé  le  plus 
reculé,  alors  que  nous  ne  savons  rien  de  lui,  pas  même  son  nom  quelque¬ 
fois.  Pour  nous  résumer,  l’art  n’est  pas  dans  l’imitation  servile  des  choses 
visibles  et  palpables;  l’artiste  vraiment  digne  de  ce  nom,  naturaliste  ou 
autre,  est  celui  qui,  interprétant  un  sujet,  y  f 
ajoute  quelque  chose  de  son  propre  fonds. 

L’élégance,  la  morbidesse,  la  fantaisie  de 
M.  James  Tissot  sont  les  qualités  que  nous 
prisons  le  plus  dans  ses  œuvres  :  un  autre 
ne  les  aurait  pas,  tout  en  se  rapprochant 
autant  que  lui  des  mêmes  modèles  par  un 
mérite  égal  de  peintre  et  de  dessinateur.  Ces 
qualités  lui  assurent  une  indiscutable  supé¬ 
riorité,  qu’il  les  montre  ici  ou  là,  faisant 
revivre  un  épisode  du  temps  passé,  ou  pei¬ 
gnant  les  mœurs  du  jour. 

Cette  digression  nTa  entraîné  loin  de 
mon  but  et  précisément  au  moment  où  j’allais 
l’atteindre  ;  je  n’ai  plus,  en  effet,  que  peu  de 
tableaux  à  signaler  pour  arrêter  la  liste  des 
œuvres  françaises  de  M.  Tissot,  c’est-à-dire 
de  celles  qu’il  a  faites  en  France.  Le  salon 
de  1869  en  contenait  deux  :  Une  Veuve  et 
Jeunes  femmes  regardant  des  objets  japonais ; 
autant,  celui  de  1870  :  Partie  Carrée  et  Jeune 
femme  en  bateau ,  une  peinture  charmante  qui  passa  dans  la  collection  de 
M.  W.  H.  Stewart. 

Et  ce  fut  tout;  les  compatriotes  de  M.  Tissot  ne  devaient  plus  entendre 
parler  de  lui,  si  ce  n’est  par  le  retentissement  de  ses  succès  en  Angleterre. 

Je  ne  dois  pas  passer  sous  silence  un  fait  qui  est  tout  à  l’honneur  du 
peintre  :  il  accomplit  bravement  son  devoir  en  face  de  l’ennemi,  pendant  la 
désastreuse  campagne  de  1870.  M.  James  Tissot  faisait  partie  d’une  com¬ 
pagnie  de  volontaires  où  s’étaient  enrôlés,  avec  M.  Ed.  Turquet,  plusieurs 
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artistes  connus  :  Jacquemart,  Berne-Bellecour,  Leroux,  Vibert,  Jacquet, 
et  d’autres  dont  les  noms  m’échappent;  tous  se  comportèrent  vaillamment; 
il  y  eut  des  tués  et  des  blessés,  notamment  au  combat  de  la  Jonchère. 

C’est  en  1871,  après  la  Commune,  que  M.  James  Tissot  est  allé  volon¬ 
tairement  s’installer  à  Londres  :  sa  qualité  de  Français  lui  a  suscité  bien 

des  ennuis,  mais  en  sommeil  doit 
au  séjour  de  l’Angleterre  la  consé¬ 
cration  de  son  talent,  et  ce  qui  en 
dérive,  la  fortune  et  la  gloire.  Ses 
œuvres  ont  occupé  pendant  plu¬ 
sieurs  années,  de  1872  à  1874, les 
différents  angles,  c’est-à-dire  les 
places  les  moins  enviées,  à  l’expo¬ 
sition  de  la  Royal-Academy.  Trois 
années  consécutives,  la  Grosvenor- 
Gallery  lui  a  ouvert  ses  portes,  puis 
un  beau  jour,  pour  des  raisons  que 
nous  dirons  plus  loin,  il  n’a  plus 
été  invité. 

Les  aquarelles  et  les  eaux- 
fortes  de  M.  Tissot  ont  autant  fait 
pour  sa  renommée  que  ses  pein¬ 
tures  à  l’huile.  Dès  1864,  c’est-à- 
dire  l’année  même  où  il  commença 
à  traiter  des  sujets  contemporains, 
nous  le  voyons  s’occuper  d’aqua¬ 
relle.  La  série  des  eaux-fortes 
prend  date  de  1875;  il  n’eut  pas 
une  minute  d’incertitude  sur  le 
sort  de  ses  gravures;  les  Anglais,  grands  amateurs  de  ce  genre  de  travaux, 
firent  main  basse  sur  les  épreuves,  sans  regarder  au  prix,  qui  est  fort  élevé. 
Cette  partie  de  l’œuvre  de  M.  Tissot  est  du  reste  exquise  ;  il  faut  l’avoir  vue 
pour  se  faire  une  idée  de  ce  qu’un  artiste  de  grand  talent  peut  faire  rendre 
au  dessin  sur  métal  creusé  par  les  acides.  On  n’imagine  pas  les  merveilles 
de  coloration  qui  dorment  au  fond  d’un  bain  de  cuivre;  c’est  affaire  au 
graveur  de  les  éveiller  et  de  les  produire  à  la  lumière.  M.  Tissot  s’y 
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entend  comme  personne;  mais  ceci  n’est  après  tout  qu’un  mérite  secon¬ 
daire,  et  nous  aimons  mieux  insister  sur  les  qualités  d’invenLion  et  de 
dessin  que  l’artiste  proprement  dit  manifeste  dans  ces  planches.  A  part 
quelques  portraits  et  d’intéressants  souvenirs  du  siège  de  Paris,  il  s’agit  le 
plus  souvent  de  scènes  de  la  vie  ordinaire,  dont  les  acteurs  sont  pris  dans 
le  m o n de  distingué; j eunes 
femmes  mirant  leur 
beauté  sur  le  bord  d’une 
rivière,  à  l’ombre  de 
quelque  naumachie,  ou 
luttant  de  fraîcheur  avec 
la  verdure  et  les  fleurs 
qui  les  encadrent;  têtes 
juvéniles  noyées  dans  les 
ombres  transparentes 


ques  que  la  mode  à 
empruntées  au  siècle 
dernier.  La  composition 
est  toujours  bien  dans  le 
cadre;  la  distinction  du 
faire  et  je  ne  sais  quel 
parfum  d’élégance  dont 
l’image  tout  entière 
semble  imprégnée,  tra¬ 
hissent  l’origine  pari¬ 
sienne  de  l’artiste.  L’his¬ 
toire  lui  assigne  la  ville 
de  Nantes  comme  lieu  de 
naissance,  mais  ses  œuvres  le  font  naître  à  Paris  :  c’est  évidemment 
l’histoire  qui  a  tort. 

Il  n’y  a  pas  de  raisons  pour  que  M.  Tissot  se  montre  inférieur  à  lui-même 
quand  il  peint  à  l’aquarelle;  le  peu  d’ouvrages  que  nous  connaissons  de  lui, 
en  ce  genre,  nous  donne  également  la  plus  haute  opinion  de  son  talent; 
nous  croyons  inutile  d’insister  à  nouveau  sur  les  qualités  diverses  dont  la 
réunion  constitue  son  individualité  d’artiste.  Individualité  d’autant  plus 
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estimable  qu'elle  est  d’essence  fine;  ceci  suffirait  à  la  distinguer  et  à  nous 
la  rendre  précieuse  en  ce  temps  d’art  à  la  patte,  d’épaisse  virtuosité,  de 
peinture  à  la  truelle.  Nous  avons  encore  à  le  féliciter  de  la  conscience  et  de 
la  probité  artistique  dont  il  fait  preuve  en  alliant  dans  ses  œuvres  le 
mérite  de  l’invention  à  celui  d’une  exécution  serrée.  On  a  reproché  autre¬ 
fois  à  M.  Tissot  d’ignorer  l’art  des  sacrifices  :  souvent,  il  faut  le  dire,  la 
critique  portait  juste;  ses  peintures,  trop  fouillées  dans  les  accessoires, 

papillotaient  à  la  vue.  Depuis,  M.  Tissot 
a  trouvé  le  secret  de  l’unité;  sans  renoncer 
à  la  pratique  scrupuleuse  dont  nous  lui 
faisons  honneur,  il  est  parvenu  à  créer  de 
belles  harmonies  de  couleur  qu’aucune 
note  discordante  ne  vient  troubler.  C’est  un 
progrès  considérable  qui  place  la  valeurdu 
peintre  au-dessus  de  toute  contestation. 

Je  n’en  ai  pas  fini  d’examiner  les 
faces  diverses  du  talent  de  M.  Tissot.  Il  y 
a  quelques  mois  à  peine,  une  exposition 
de  ses  œuvres  fut  organisée  au  Palais  de 
l’Industrie,  dans  le  Musée  des  Arts  déco¬ 
ratifs;  cette  exposition  avait  été  faite  déjà, 
un  an  auparavant,  à  la  Dudley-Gallery  de 
Londres;  M.  Tissot  y  montrait  une 
vingtaine  d’émaux  cloisonnés  d’un  goût  et 
d’une  pureté  achevés.  Le  public  anglais, 
,_et,  après  lui,  le  public  français,  ne  se 
lassaient  pas  d’admirer  ces  œuvres  char¬ 
mantes,  et  ceci  n’allait  pas  sans  faire  un 
certain  tort  à  la  partie  capitale  de  son  exposition,  qui  comprenait  quelques 
aquarelles,  soixante  gravures  et  nombre  de  peintures  en  tout  genre,  dont 
une  très  importante  composition,  L’Enfant  prodigue ,  histoire  anglaise  et 
moderne. 

De  tout  ce  que  nous  venons  d’écrire,  il  appert  pour  le  lecteur  que  si 
M.  Tissot  est  un  homme  à  système,  on  ne  saurait  lui  reprocher  de  se  mon¬ 
trer  par  trop  exclusif.  Animé  du  désir  de  bien  faire  et  de  faire  autrement  que 
les  autres,  il  travaille  constamment  à  élargir  le  cercle  de  son  activité.  S’il 
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habille  parfois  de  costumes  antiques  des  personnages  modernes,  nous 
venons  de  voir  qu’il  sait  au  besoin  rajeunir  un  vieux  sujet  :  toute  matière  lui 
est  bonne  qui  peut  prêter  au  développement  de  ses  rares  facultés  d’artiste. 
J  ajouterai  que  ce  pasticheur  —  on  l’appelait  ainsi  autrefois  —  a  été  un 
trouveur,  un  inventeur  en  art,  c’est-à-dire  dans  le  domaine  le  plus  exploré 
qui  soit.  N  est-ce  pas  à  lui  que  l’on  doit  certains  procédés  de  composition 
dont  le  résultat  le  plus  clair  est  d’accroître  le  sentiment  de  réalité 
qui  peut  se  dégager  d’une  peinture?  Sa  façon 
d’engager  sous  les  montants  du  cadre  les 
parties  du  tableau,  figures  ou  accessoires, 
les  plus  rapprochées  du  spectateur,  fait  de 
celui-ci  une  sorte  de  comparse  qui,  sans 
prendre  part  à  l’action,  se  trouve  rapproché 
des  acteurs  et  croit  être  de  la  pièce.  L’habile 
metteur  en  scène  a  d’autres  artifices  encore 
pour  accroître  l’illusion  ;  nous  n’en  signale¬ 
rons  qu’un,  mais  il  est  des  meilleurs  :  A-t-il 
à  peindre  une  scène  d’intérieur,  il  prend  très 
haut  dans  la  toile  sa  ligne  d’horizon  :  les 
figures  de  premier  rang  y  gagnent  de  la  taille, 
et  nous  voilà  encore,  nous  autres  spectateurs, 
rentrant  pour  ainsi  dire  dans  la  toile,  et  forcés 
de  nous  intéresser  à  une  action  qui  semble 
se  passer  sous  nos  yeux. 

La  fortune  de  M.  James  Tissot  a  été  rapide 
et  brillante,  mais  il  ne  faudrait  pas  croire 
qu’il  la  doit  exclusivement  à  l’Angleterre. 

Il  a  le  tort,  aux  yeux  des  peintres  et  des  marchands  anglais,  d’avoir  été 
un  des  premiers  à  importer  sur  leur  sol  le  goût  des  «  Continental pictures  ». 
On  ne  pardonne  pas  aisément  ces  choses-là,  d’autant  moins  que  ce  goût 
ayant  pris  un  développement  considérable,  il  en  résulte  un  préjudice  réel 
pour  la  production  des  artistes  insulaires.  Si  vous  ajoutez  à  cela  que  le 
marché  du  Continent  et  celui  de  l’Amérique  sont  à  peu  près  fermés  à 
leurs  œuvres,  il  est  aisé  de  comprendre  que  les  peintres  du  terroir  aient 
formé  une  ligue  étroite  contre  tout  ce  qui  n’est  pas  anglais,  ou  ne  veut 
pas  le  devenir  :  or,  M.  Tissot  s’obstine  à  garder  sa  nationalité. 
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Cette  fierté  de  sentiment  nous  donne  l’espoir  de  reconquérir  bientôt 
et  définitivement  le  précieux  artiste  dont  nous  venons  d’esquisser  la  phy¬ 
sionomie  ;  certes,  il  fait  honorer  le  nom  français  à  l’étranger,  mais  son 
absence  n’est  pas  moins  préjudiciable  aux  intérêts  du  pays  qui  l’a  vu 
naître,  car  ses  œuvres  nous  échappent.  La  Société  des  Aquarellistes  fran¬ 
çais,  en  l’admettant  dans  son  sein,  et  le  public,  en  fêtant  ses  œuvres  au 
Palais  des  Champs-Elysées,  lui  ont  donné  un  avant-goût  de  l’accueil  qu’il 
trouverait  parmi  ses  compatriotes.  Qu’il  se  hâte  de  rentrerai!  bercail;  nous 
n’avons  pas  trop  de  toutes  nos  forces  nationales,  et  M.  James  Tissot 
détient  précisément  une  de  celles  dont  nous  déplorons  l’épuisement. 
L’art  n’est-il  pas  affaibli  chez  nous  par  la  pénurie  de  l’invention  et  je  ne 
sais  quel  affaissement  de  nos  traditionnelles  qualités  d’élégance? 


ALFRED  DE  LOSTALOT. 
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Le  i  {  février  1882,  la  Société  d: 'Aquarellistes 
français  inaugurait  sa  quatrième  Exposition  an¬ 
nuelle  dans  une  galerie  digne  d’un  musée,  et  son 
président,  M.  Georges  Vibert,  recevait  de  la  main 
du  Ministre  des  Beaux-Arts  la  rosette  d’officier 
de  la  Légion  d’honneur.  Ceci,  c’est  l’apogée  d’une 
conception  individuelle  qui  a  pris  la  force  d’une 
institution;  aujourd’hui  l’aquarelle  est  un  état 
dans  l’état  de  l’art. 

11  me  plaît  devant  ce  fait  accompli  de  reporter 
mes  regards  en  arrière  et  de  voir,  au  loin,  à  la 
distance  de  quinze  années  —  quinze  années  si 
durement  parcourues  —  I  embryon  d’où  devait  sortir  le  groupe  d’aqua¬ 
rellistes  modernes.  Certes,  le  voyage  à  reculons  est  instructif  et  à  la  fois 
amusant.  1  ant  d’événements  tiennent  entre  un  point  de  départ  et  un  point 
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d’arrivée,  qu’il  s’agisse  de  l’ascension  d’un  homme  ou  d’une  manifes¬ 
tation  émanant  de  son  initiative. 

Je  vais  donc,  pour  un  instant,  faire  de  l’histoire  avec  de  la  fantaisie, 
substituer  l’anecdote  à  la  politique  pour  écrire  une  page  attrayante  à  plus 
d’un  titre. 

Mon  Dieu,  je  sais  que  l’art  qui  tient  beaucoup  de  place  dans  les  pré¬ 
occupations  actuelles  en  occupe  une  moindre  dans  certains  esprits,  et  que 
je  vais  sembler  bizarre  en  attachant  une  importance,  que  je  qualifie  de 

majeure,  aux  faits  et 
gestes  d’un  groupe, 
aux  essais  d’un  cé¬ 
nacle  ,  aux  succès 
d’une  académie.  Mais 
il  n’y  a  pas  de  grands 
effets  sans  petites 
causes,  et  c’est  ce 
qu’il  me  sied  de  dé¬ 
montrer. 

Or  donc,  en  1867 
ou  1868  cinq  peintres 
réunis  par  une  sym¬ 
pathie  commune  ha¬ 
bitaient  une  sorte 
d  oasis  perdue  dans  la  verdure  de  Montmorency.  Ce  n’était  pas  un  palais 
et  c’était  plus  qu’une  chaumière  ;  cela  tenait  du  chalet  par  la  forme  et 
de  la  maison  par  les  matériaux  employés.  Une  manière  de  parc  entourait 
1  habitation  et  quand,  le  soir  venu,  la  lune  se  levait  lentement,  des 
rossignols  y  commençaient  leur  concert. 

De  loin,  on  entendait  de  gais  propos,  des  paroles  que  l’enthousiasme 
échauffait,  des  rires  que  la  jeunesse  des  êtres  hantant  ce  lieu  de  repos 
égrenait  sans  compter. 

Il  y  avait  là  MM.  Georges  Vibert,  Louis  Leloir,  Worms,  Berne-Belle- 
cour  et  le  regretté  Zamacoïs.  A  eux  cinq  ils  formaient  déjà  un  groupe  dans 
la  peinture,  groupe  d’opposition  comme  celui  des  Cinq  du  Corps-Législatif. 
Ils  n  étaient  pas  modernistes,  bien  au  contraire,  et  c’est  aux  mœurs  des 
siècles  évanouis  qu’ils  demandaient  l’inspiration ,  remplaçant  l’émotion 
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vécue  par  la  saveur  du  pittoresque  clans  leurs  restitutions  archaïques. 
Pour  ces  raisons,  la  maison  avait  très  souvent  l’aspect  d’une  maison  de 
féerie  avec  le  clinquant,  les  paillettes,  le  luisant  des  costumes  amoncelés 
un  peu  partout  et  que  revêtaient  ou  quittaient  les  modèles  qui  animaient 
l’atelier,  circulaient  sur  les  marches  conduisant  au  jardin  ou  apparaissaient 
au  détour  d’une  allée.  Toute 
la  comédie  italienne  passait  et 
repassait  dans  la  personne  des 
Scaramouche,  des  Léandre, 
des  Matamore,  •  des  Zerbi- 
nette.  Des  plumes  flottaient  sur  des  feutres  bossués,  des  épées  battaient 
en  verrouil  des  jambes  moulées  dans  des  maillots  bien  tirés.  Ici,  autre 
tableau,  autre  guitare  !  Des  scènes  d’Espagne,  amusantes  à  l’égal  d’un 
chapitre  de  Lesage  ;  des  épisodes  piquants  comme  un  scénario  de  Goldoni. 

Tout  le  monde  dans  ce  phalanstère  travaillait  ferme,  courant  après  la 
renommée  et  après  la  fortune  qui  paraissait,  celte  dernière,  fort  occupée  dans 

une  autre  région,  car  jusqu’ici 
personne  n’avait  encore  en¬ 
trevu  les  roues  de  son  char. 

Malgré  cela,  la  verve  tou¬ 
jours  allumée,  l’humeur  tou¬ 
jours  égale  —  sauf  quand  les 
discussions  de  principes,  la 
critique  des  maîtres  commen¬ 
çaient  dès  le  potage,  au  dîner, 
pour  ne  finir  qu’avec  le  couvre- 
feu  —  c’est-à-dire  tard  dans 
la  nuit. 

Cette  vie  d’abbaye  de 
Thélème,  cette  existence  d’é¬ 
picurien  de  l’esprit  menaçaient 
de  toujours  durer,  lorsque  la  venue  d’un  artiste  étranger,  la  production 
de  ses  œuvres  en  France,  faillirent  tout  compromettre. 

Il  s’agit  de  Fortuny,  que  MM.  Goupil  venaient  de  révéler. 

Vous  pensez  quel  émoi  le  peintre  espagnol  causa  aux  Cinq. 

Dans  la  journée,  ils  se  dirigeaient  en  bande  vers  les  tableaux,  les 
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aquarelles  et  les  eaux-fortes  du  jeune  maître.  Le  soir  on  résumait  les  impres¬ 
sions,  on  analysait  les  qualités,  on  comparait  et  on  admirait  de  souvenir. 

Les  aquarelles  surtout  aiguillonnaient  la  curiosité  de  la  petite  colonie  de 
Montmorency.  Chacun  de  ses  membres  en  rêvait  la  nuit,  et  le  lendemain,  au 
saut  du  lit,  les  conversations  reprenaient,  intarissables,  avec  des  repos  de 
découragement.  On  avait  quelquefois  des  airs  étranges.  Vibert  arpentait 
les  allées  du  jardin  en  monologuant  —  et  vous  savez  l’esprit  qu’il  sait  mettre 


dans  un  monologue  ! 
Louis  Leloir,  à  l’écart, 
cherchait  des  motifs ; 
Worms  grattait  fiévreu¬ 
sement  un  semblant  de 
mandoline  qui  n’en 
pouvait  mais;  Zamacoïs 
compulsait  des  livres 
spéciaux  et  Berne-Bel- 
lecour  projetait  de  tirer 
un  coup  de  pistolet  — 
pour  préluder  au  Coup 
de  canon  qui  devait  le 
rendre  célèbre. 


mg  La  peinture  souf- 

frait  de  ces  alternatives, 
ébauchée  restait 


en  l’état,  et  les  modèles 
n’avaient  plus  d’autre 
ressource,  pour  com¬ 


battre  1  inaction,  que  de  désherber  les  allées  et  d’arroser  les  plates-bandes. 
Quelque  chose  d  inusité  planait  dans  l’air  et  allait  éclater  à  l’improviste.  Des 
tempêtes  s’agitaient  sous  les  crânes  ! 

Un  soir,  ce  soir-là  fut  décisif,  l’aquarelle  faisait  encore  les  frais  de  la 
conversation.  Les  Cinq  y  revenaient  avec  cette  obstination  des  décisions 
arrêtées  d’une  façon  irrévocable. 

Si  nous  essayions,  crièrent-ils  dans  un  unisson  parfait. 

—  Quoi  ?  clamèrent  cinq  voix. 

—  D’apprendre  l’aquarelle  ! 
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Douze  heures  plus  lard,  les  employés  du  chemin  de  fer  virent  passer 
nos  camarades  cjui  montèrent  dans  le  même  compartiment.  Une  fois  rendus 
à  Paris,  ils  entrèrent  chez  un  mar¬ 
chand  de  couleurs  et  lui  demandé 
«  du  papier,  des  pinceaux,  des 
leurs,  des  godets  et  tout  ce  qu’il 
pour  l’aquarelle.  »  Malheureuse! 
le  marchand  ne  put  leur  vendre 
même  temps  la  manière  de  s’en  se 
Anxieux,  les  Cinq  reparlent,  h 
culani  les  piétons  qui  obstrui 
trottoirs,  traînant  des  vocifératic 
eux,  et  ils  regrimpent  dans  le  train  ( 
demi-heure  de  là.  les  déposait  à 

rency.  Le  voyage  avait  été  houle  f 


mes  falla- 
s’étaient 
dans  la 
lie  des 
luxJasons. 


L’aquarelle,  ses  pompes  et  ses  œuvres 
subirent  des  attaques  et  des  ripostes.  On 
eut  dit  Don  Quichotte,  chevalier  de  la 
belle  Dulcinée  de  Toboso  ! 


Fiévreusement,  les  Cinq  se  mettent  à 
table,  sans  appétit.  Ils  ont  hâte  de  voir  la 
nappe  enlevée  et  de  se  plonger  dans  leur 
ténébreux  travail. 


On  oublie  la  salade,  on  ne  sert  pas  le 
dessert,  le  café  se  boit  sur  le  pouce.  Cepen¬ 
dant,  Vibert  roule  des  yeux  terribles, 
Leloir  ébauche  une  cigarette,  Worms 
plonge  son  menton  dans  sa  main,  Berne- 


Bellecour,  pour  se  donner  du  cœur,  chante  un  air  de  bravoure,  Zamacoïs  a 
disparu.  Il  est  allé  clandestinement  demander  l’inspiration  à  l’astre  de  la 
nuit  qui  gravite  lentement  et  dont  il  entrevoit  les  tons  nacrés  à  travers  les 
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branches  feuillues  que  le  vent  fait  osciller.  Enfin,  les  Cinq  sont  installés 
autour  de  la  table.  Une  lampe  suspendue,  renforcée  de  bougies,  répand  des 
torrents  de  lumière  sur  les  feuilles  de  papier.  Un  modèle,  costumé  en  dragon 
du  premier  Empire,  pose  gravement.  Un  silence  monacal,  que  seul  le  vol 
des  mouches  trouble,  enveloppe  cette  scène  fantastique. 

Comme  au  jeu  de  dominos,  où  les  adversaires  cachent  de  leurs  mains  les 
dés  qui  leur  sont  échus,  nos  artistes  s’isolent,  cherchant  à  dérober  et  leur 
ignorance  et  les  secrets  qu’ils  prétendent  utiliser.  Tout  leur  est  obstacle. 
Le  papier  boit  ou  bien  gondole,  les  couleurs  coulent,  des  taches  néfastes 
se  forment.  Les  Cinq  ne  bronchent  pas,  ils  poursuivent  quand  même, 


seulement  par  des  gestes  de  poings  ébauchés  dans  l’invisible. 

La  fin  de  la  séance  produisit  l’effet  d’un  désastre  quand,  tour  à  tour, 
les  apprentis  aquarellistes  se  montrèrent  leur  ouvrage.  Heureusement  que 
la  Nuit  répandit  ses  pavots  sur  leur  front.  Les  jours  suivants,  ils  recommen¬ 
cèrent,  faisant  succéder  au  Dragon  lTncroyable,  retournant  au  Mignon, 
revenant  au  Roué  de  la  Régence;  et  la  figure  de  Fortuny,  grimaçante,  leur 
semblait  le  masque  railleur  de  Méphistophélès  ricanant  devant  la  naïveté 
du  docteur  Faust. 

A  la  fin  de  la  saison,  Vibert  vendit  dix-sept  aquarelles  à  MM.  Goupil, 
pour  deux  cent  cinquante  francs! 

Tel  fut  le  point  de  départ  de  la  Société  d’ Aquarellistes  français. 
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Les  Cinq  et  ceux  qu  ils  ont  amenés  à  eux  n’ont  rien  inventé.  Ils  onttenté 


tout  simplement  de  revivifier  l’aquarelle,  tombée  en  discrédit  depuis  des 


années,  malgré  les  œuvres  charmantes  des  Fragonard,  des  Tannay,  des 
Moreau  le  jeune,  au  dix-huitième  siècle;  les  pages  d’histoire  naturelle  et  de 
fleurs  des  Redouté  et  des  Von  Spaendonck,  et  les  chefs-d’œuvre  de  Bon- 
nington  et  de  Géricault  sous  l’Empire  et  sous  la  Restauration. 

Plus  tard,  Paul  Delaroche,  Devéria,  T.  Johan- 
not,  Charlet,  Eugène  Delacroix,  Meissonier,  De- 
camps,  Isabey,  Eugène  Lami,  Baron,  Daumier  ont 
peint  à  l’eau,  et  la  réunion  de  toutes  ces  illustrations 
n’avait  pu  détruire  le  préjugé  qui  condamnait  l’aqua¬ 
relle  à  l’ostracisme.  Le  Jury  du  Salon 
reléguait  des  compositions  exquises,  des 
morceaux  prestigieux,  dans  les  galeries 
extérieures  du 
Palais,  d’où  les 
rares  visiteurs 
voyaient  de 
haut  la  blan¬ 
cheur  des 
marbres  et  la  ^ 
crudité  des  ' 
plâtres.  Tel 
Platon  chas¬ 
sant  les  poètes 
de  sa  répu¬ 
blique.  Gus¬ 
tave  Moreau, 

le  merveilleux  rêveur,  a  été  pilorisé  dans  ce  nouveau  Ghetto! 

Maintenant  que  j’ai  raconté  l’épopée  de  l’aquarelle,  faisant  à  chacun 
de  ceux  qui  y  ont  participé  la  place  qui  lui  revient,  je  vais  abandonner  les 
Cinq  pour  ne  plus  me  soucier  que  de  Vibert,  qui  fait  l’objet  de  cette  étude 
et  qui,  je  dois  le  dire,  dussé-je  froisser  sa  modestie,  a  été  le  grand  moteur 
de  la  Société  d’ Aquarellistes  français . 

Je  montrais  tout  à  l’heure  Vibert  aux  prises  avec  les  tâtonnements  du 
début,  travaillant  beaucoup  pour  n’obtenir  qu’un  résultat  précaire,  mais 
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aiguillonné  par  le  désir  de  vaincre  l’invincible  :  la 
Difficulté.  11  lutte,  il  persévère,  il  se  rompt  à  la 
gymnastique  à  laquelle  il  a  astreint  sa  pensée  et 
sa  main,  et,  en  1869,  il  expose  deux  aquarelles  : 
Arlequin  che %  l’avocat  et  le  Fripier.  En  1870,  en 
même  temps  ({lie  Gulliver  fortement  attaché  au  sol  et 
cerné  par  l’armée  pendant  que 
les  autorités  lilliputiennes 
attendent  son  réveil,  il  eut 
au  Salon  deux  autres  aqua¬ 
relles  :  la  Sérénade  et  le  Café. 
L’essai  était  piquant  et 
d’une  nouveauté  qui  plut. 
Il  y  avait  dans  l’arrange¬ 
ment  des  sujets,  qui  ne 
comportaient  guère  que 
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deux  personnages,  au  plus  trois,  une  allure  bien  franche  et  une  liberté 
d’exécution  bien  caractéristique.  Peut-être  Delécluze,le  critique  d’autrefois, 
aurait-il  pu  rééditer  sa  fameuse  phrase  : 

«  Il  était  si  bien  convenu  que  l’aquarelle  devait  être  incolore  jusqu’à  la 
fadeur,  que  si  quelque  peintre  téméraire  s’avisait  d’y  ajouter  des  couleurs 
gommées,  et  par  cela  même  plus  vives,  on  le  traitait  comme  un  homme  qui 
triche  au  jeu.  » 

Vibert  avait  donc  à 
vaincre  quantité  d’obs¬ 
tacles,  en  outre  des  pré¬ 
jugés  du  public  qui  n’ad¬ 
mettait  que  les  ressources 
offertes  par  les  couleurs  à 
l’eau  et  réprouvait  toutes 
les  additions  ou  toutes  les 
modifications  qui  pou¬ 
vaient  en  altérer  le  carac¬ 
tère  essentiellement 
neutre. 

11  faut  constater  que, 
jusqu’à  présent,  la  plupart 
des  aquarelles  ont  souvent 
manqué  de  vigueur,  de 
relief,  de  brillant  dans  les 
colorations.  L’éclat  est  le 
moindre  défaut  des  cou¬ 
leurs  à  l’eau,  et  les  ama¬ 
teurs,  oubliant  les  diverses  manières  des  peintres  du  dix-huitième  siècle, 
proscrivent  l’emploi  de  la  gouache. 

Peu  importe,  vraiment,  le  chemin  choisi,  si  on  arrive  au  but.  Que 
peuvent  nous  faire  les  secrets  de  la  cuisine,  si  le  dîner  est  réussi.  Je  trouve 
que  la  guerre  qu’on  entame  à  ce  propos  est  puérile,  et  qu’elle  n’a  pas  plus 
de  raison  d’être  que  celle  qu’on  entamerait  contre  le  peintre  qui  emploie  le 
couteau  à  palette. 

Vibert,  qui  est  très  épris  de  son  art,  très  désireux  de  le  perfectionner, 
s’est  aperçu  tout  de  suite  de  l’infériorité  des  modes  d’exécution  que 
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l’exemple  lui  prouvait,  et  tous  ses  efforts  ont  tendu,  sinon  à  triompher  tota¬ 
lement  de  cette  infériorité,  du  moins  à  l’atténuer  dans  la  mesure  du  possible. 

Tout  d’abord,  il  s’est  mis  à  étudier  la  fabrication  du  papier  usité  pour 
l’aquarelle,  à  établir  des  comparaisons  entre  les  types  qu’on  lui  offrait,  ce 
qui  n’est  pas  d’une  médiocre  importance,  puisque,  souvent,  une  aquarelle 
commencée,  et  commencée  dans  de  très  bonnes  conditions,  s’est  trouvée 
compromise  et  même  perdue  à  la  dernière  minute,  parce  que  le  papier  ren¬ 
fermait  un  défaut,  parce  qu’il  buvait ,  comme 
on  dit,  et  qu’il  s’ensuivait  une  tache  s’élar¬ 
gissant  ainsi  qu’une  tache  d’huile.  Car,  avec 
l’aquarelle,  le  peintre  se  trouve  sans  cesse  en 
émoi.  On  ne  peut  retoucher,  modifier,  gratter 
ou  recommencer  de  même  qu’on  fait  avec  les 
couleurs  à  l’huile.  On  doit  dessiner  son  sujet, 
personnage  isolé  ou  épisode  compliqué,  et 
poser  après  le  ton  juste.  L’aquarelle  n’admet 
pas  les  repentirs  dont  la  peinture  à  l’huile  est 
coutumière.  11  faut,  du  premier  coup,  faire 
vite,  juste  et  bien.  C’est  une  sorte  d’impro¬ 
visation  aimable,  primesautière,  cherchant  le 
brio  et  non  la  profondeur,  peignant  les  goûts 
et  les  usages  d’une  époque  sans  pédanterie 
et  sans  solennité.  Il  faut  que  le  spectateur 
lise  là-dedans  à  première  vue,  comme  on  lit 
dans  un  livre,  sans  chercher  ce  qu’il  y  a  entre 
les  lignes. 

Après  le  papier,  les  couleurs,  déjà  beau¬ 
coup  modifiées,  ont  attiré  les  investigations  de  Vibert  et  l’ont  dirigé  vers 
les  connaissances  scientifiques  et  les  propriétés  de  certains  agents  com¬ 
plémentaires,  les  colles  et  les  gommes.  Pour  arriver  à  ses  fins,  il  a  fait 
installer  chez  lui  un  laboratoire  qui  ferait  la  joie  d’un  Boussingault  et 
l’étonnement  d’un  Dumas. 

11  faut  le  voir  dans  son  officine  diabolique,  poursuivant  la  recherche  de 
quelque  mixture,  la  solution  de  quelque  mélange.  Ici,  le  peintre  disparaît 
et  le  savant  seul  existe.  Courbé  sur  ses  fourneaux  où  rougissent  les  cornues 
et  les  ballons  de  verre,  il  suit  attentivement  l’expérience  en  cours.  Un 
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grand  tablier  descend  jusqu’à  ses  pieds;  sur  sa  tête  une  calotte  de  velours; 
devant  son  visage,  un  masque  transparent  qui  le  préserverait  en  cas 
d’explosion.  Sur  des  planches,  des  fioles,  des  éprouvettes,  des  matras;  à 
portée  de  la  main,  des  mortiers  avec  leur  pilon  ;  dans  l’air,  un  relent 
d  herbes  desséchées.  Les  amis  de  Vibert  l’ont  surnommé  le  Pharmacien. 
Isabey  a  dû  penser  à  lui  quand  il  a  peint  son  Alchimiste.  Moi,  en  le  voyant, 
j’évoquais  la  figure  du  Van  Claës  de 
Balzac  cherchant  la  pierre  philoso- 
phale. 

Eh!  n’est-ce  pas  chercher  le 
grand  œuvre  que  de  travailler  scien¬ 
tifiquement  à  perfectionner  les  véhi¬ 
cules  d’un  art  qui  a  commencé  avec 
Fart  lui-même,  qui  s’est  transformé, 
puis  perdu ,  que  les  successeurs 
des  primitifs  ont  ressaisi,  que  le  dix- 
huitième  siècle  a  relevé,  que  le  dix- 
neuvième  a  élargi  et  qui,  demain, 
servira  peut-être  à  parler  un  verbe 
nouveau. 

Toutes  ces  considérations  sem¬ 
bleront  puériles;  mais,  à  moi,  elles 
paraissent  nécessaires.  Nous  n’écri¬ 
vons  pas  ce  livre  seulement  pour 
aujourd’hui,  nous  l’écrivons  aussi  pour  demain, 
et  nous  tous,  les  amis  qui  nous  sommes 
groupés  autour  d’une  idée,  nous  pensons 
que  les  résultats  encore  un  peu  contestés  deviendront  des  vérités  pour 
nos  petits-fils. 

L’Art,  dans  ses  avatars  multiples,  a  besoin  de  témoins  qui  marquent 
les  étapes  parcourues,  qui  signalent  les  horizons  ouverts.  Nous  croyons 
tous  que  l’aquarelle  est  en  bonne  voie,  qu’elle  est  un  recommencement 
—  tout,  en  ce  monde,  n’est-il  pas  un  éternel  recommencement?  —  avec 
des  formules  inédites. 

Vibert  n’aurait-il  accompli  que  ce  que  je  viens  d’indiquer,  qu’il 
aurait  rendu  un  inestimable  service  à  ceux  qui  viendront  après  lui 
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et  après  les  artistes  qu’il  a  rassemblés  autour  de  son  drapeau.  De  forces 
éparses,  il  a  fait  un  faisceau;  d’individualités,  il  a  fait  une  collectivité, 

c’est-à-dire  une  puissance. 

Quand  Détaillé,  Eugène  Lambert 
et  Louis  Leloir  sont  venus  entretenir 
Yibert,  en  1878,  de  la  possibilité  de 
se  constituer  en  Société  et  de  donner 
à  l’aquarelle  la  place  que  le  Salon 
annuel  lui  refusait,  c’était  le  germe. 
Un  rien  pouvait  le  faire  avorter;  cela 
dépendait  du  sillon  où  il  allait  être  jeté. 
De  l’avis  unanime  de  tous  les  membres 
actuels  de  la  Société  àü Aquarellistes  fran¬ 
çais ■,  la  consécration  obtenue  est  due  à 
Vibert,  qui  a  élaboré  les  statuts  et  qui 
—  — -  a  su  les  faire  accepter. 

Grâce  à  lui,  les  difficultés  inhérentes  à  toute  création  ont  été  aplanies, 
les  froissements  d’amour-propre  ont  été  évités;  et,  déplus,  ce  qui  marquait 
une  profonde  habilité,  cette  réunion  de  jeunes  se  formait  avec  l’appui  de 
vétérans  blan¬ 
chis  sous  les 
lauriers.  Yi¬ 
bert  demanda 
à  Isabey,  à  Eu¬ 
gène  Lami ,  à 
Henri  Baron 
leur  aide  et 
l’éclat  de  leur 
célébrité.  Du 
premier  coup, 
on  le  vit  à  l’Ex¬ 
position  de  1879,  la  Société  était  viable. 

Pareil  essai  avait  été  tenté  en  Angleterre,  où  l’aquarelle  occupe  les 
loisirs  de  nombre  d’artistes.  C’est  en  1804  que  les  Anglais  fondèrent  une 
Association  sous  ce  titre:  Society  of  painters  in  water-colours.  En  1823,  ils 
construisirent  le  palais  de  P  ail  Mail,  qui  fut  exclusivement  réservé  à  leurs 
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exhibitions.  Les  principaux  artistes  cpii  y  parurent  sont  :  Prent,  Dewint, 
Stéphanoff,  Aistal,  Copley,  Filding,  T.  M.  Wright. 

J  ai  suffisamment  montré  comment  l’aquarelle  a  été  restaurée  dans 
ce  pays  de  France,  si  vivant  par  son  goût  naturel,  par  son  esprit  que 
rien  n  éteint,  par  le  sentiment  de  l’art  qui  est  comme  l’essence  de  sa 
suprématie  intellectuelle;]  ai  indiqué  la  large  part  prise  en  cette  occurrence 
par  Vibert,  les  succès  grandissant  chaque  jour  depuis  les  galeries  de 
Durand-Ruel  jusqu  à  celle  de  la  rue  de  Sèze  ;  et  ces  constatations  diverses 
m’ont  obligé  à  sacrifier  Vibert  et  son 
œuvre  à  l’œuvre  commune.  Pourtant, 
au  moment  de  résumer  mon  travail  et 
de  clôturer  cette  étude,  la  justice 
m’oblige  à  dire  quelques  mots  qui 
seront  les  redites  de  l’opinion  publique 
sur  le  peintre,  sur  ses  prédilections 
et  sur  ses  réussites. 

Vibert  n’est  pas  un  exclusif.  Pour 
lui,  fantaisie  ou  réalité  offre  le  même 
attrait,  sous  la  réserve  que  l’un  et  l’autre 
de  ces  aspects  présenteront  un  côté 
brillant  et  décoratif.  Il  aime  les  inté¬ 
rieurs  originaux  avec  les  beaux 
meubles,  les  riches  tentures,  les  bahuts 
chargés  de  faïences,  d’orfèvrerie,  de 
pièces  ciselées  par  les  Gellini  modernes; 
il  veut  sur  les  canapés  voir  s’épa¬ 
nouir  les  belles  nuances  d’une  robe  de  princesse.  A  sa  pensée,  qui  est  celle 
d’un  raffiné  et  d’un  affiné,  il  offre  une  hospitalité  fastueuse.  Il  appartient  bien 
à  cette  aristocratie  que  les  courants  démocratiques  n’atteindront  jamais. 
Quand  il  déserte  les  sujets  dont  je  viens  d’esquisser  les  tendances,  il  rem¬ 
place  le  luxe  par  l’esprit,  ce  qui  est  encore  une  manière  de  se  distinguer  de 
la  foule,  et  alors  ses  tableaux  ont  la  saveur  de  ces  concetti  que  les  Italiens 
échangent  entre  eux  aux  jours  de  liesse.  Il  me  semble,  dans  ces  moments-là, 
quintessencier  la  finesse  et  la  verve,  en  même  temps  que  la  grâce  sans 
pédanterie  et  la  spontanéité  qui  jaillit  d’un  cerveau  ainsi  que  jaillit  l’éclair 
d’un  nuage  chargé  d’électricité.  Une  figure  lui  suffit  pour  raconter  une 
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intrigue  féminine  ou  un  drame  intime,  pour  dire  le  mari  trompé  ou  en 
passe  de  l’être,  et  l’amante  traversée  au  cœur  par  le  glaive  de  la  jalousie.  L’in¬ 
tention  est  exprimée  à  souhait  et  l’écriture  qui  la  précise  sans  trop  la  sou¬ 
ligner  d’une  si  jolie  calligraphie  !  C’est  un  charmeur,  sans  contredit,  dont  le 
public  s’est  féru  sans  que  pour  cela  le  peintre  en  soit  aveuglé.  Il  a  conscience 
de  la  valeur  de  son  genre,  mais  il  sait  aussi  que  ce  genre  ne  constitue  pas 
tout  l’art  ;  qu’il  y  a  au  delà  un  idéal  presque  inaccessible,  que  de  rares  privi¬ 
légiés  atteignent.  Ces  derniers  sont  à  ses  yeux  des  dieux  devant  l’autel 
desquels  on  ne  saurait  trop  brûler  d’encens.  Quand  il  en  parle,  c’est  avec  une 
voix  qu’échauffe  la  flamme  des  enthousiasmes  superbes  —  et  sincères. 

EUGÈNE  MONTROSIER 
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Les  abstracteurs  de  quintessence  d’atavisme  m’ont  tou¬ 
rs  plu,  et  j’ai  pris  grand  plaisir  à  suivre  —  autant 
que  cela  était  possible  —  les  développements 
de  leur  système  pour  expliquer  le  caractère 
et  les  œuvres  d’un  peintre  ou  d’un  poète. 
Lorsque  Théophile  Gautier  rendit  à  Dieu 
sa  belle  âme,  les  psychologistes  de  cette  école 
s’écrièrent  qu’un  fils  de  l’Orient  était  mort. 
La  douce  placidité  du  poète  des  Émaux  et 
Camées ,  son  amour  du  far  niente,  l’indolence 
olympienne  de  son  masque  épaissi  leur  avaient  paru  des  indices 
indiscutables  de  son  origine  indoue.  Par  une  sorte  de  métempsycose, 
le  rejeton  indiscipliné  du  marchand  de  drap  de  Montauban  ne  pouvait 
être  que  quelque  derviche  contemporain  de  Brahma  ou  un  trouvère  de 
Mysore  égaré  dans  notre  monde  moderne.  Sans  avoir  jamais  visité  le 
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pays  des  pagodes,  sans  avoir  éclairé  ses  yeux  aux  rayons  ardents  du  soleil 
du  Gange,  il  n’ignorait  rien  de  ce  passé  lumineux;  tous  ses  rêves  de 
jadis  s’étaient  condensés  mystérieusement  en  son  être  définitif,  éclosion 
superbe  d’un  atavisme  séculaire.  C’est  ainsi  qu’on  analysait  et  démontrait 
ses  vers,  son  étincelante  fantaisie,  son  imagination  opulente  et  féconde. 
Vichnou  avait  engendré  par  procuration  lointaine  notre  doux  et  aimable 
poète.  Paul  de  Saint-Victor  n’était-il  point  également  un  compagnon 

d’Alcibiade  exilé  au  xixe  siècle  et  qui 
semblait  regretter  l’Agora,  les  jardins 
d’Académus  et  les  Propylées  ?  Par 
extension  de  ce  système  fort  poétique, 
s’il  n’est  sérieux  ni  sévère,  on  a  bien 
voulu  souvent  établir  entre  l’œuvre  et 
son  créateur  une  corrélation  intime 
de  caractère  et  de  physionomie.  Cette 
occupation  ingénieuse  a  donné  lieu 
généralement  aux  parallèles  les  plus 
piquants,  en  même  temps  qu’aux 
contrastes  les  plus  excentriques.  On 
peut  sans  doute  invoquer  à  l’appui  de 
la  valeur  du  système  des  exemples 
très  en  évidence, 'citer  entre  autres  — 
Rubens,  —  Van  Dyck,  dont  la  fière 
allure,  la  physionomie  et  le  tempéra¬ 
ment  exubérants  de  jeunesse  et  de  vie  semblent  avoir  servi  de  modèles 
aux  types  qu  ils  ont  créés  et  se  refléter  dans  leurs  œuvres  originales  et 
vigoureuses;  un  Flandrin  qui  porta  dans  ses  compositions  religieuses 
sa  foi  ardente,  sa  candeur  et  son  doux  ascétisme;  un  Henri  Régnault, 
que  1  ardeur  du  sang,  que  l’enthousiasme  juvénile  entraînaient  au  sortir 
de  l’école  vers  l’occident  africain,  vers  l’Espagne  mauresque;  qu’on  se 
rappelle,  pour  ne  l’avoir  vu  qu’une  seule  fois,  cette  tête  vigoureuse  et 
superbe,  couverte  d’une  forêt  de  cheveux  noirs,  ce  visage  bronzé  aux 
narines  frémissantes,  aux  lèvres  charnues,  aux  yeux  perçants  d’où  jail¬ 
lissait  un  regard  d’aigle,  ce  regard  dont  son  père  disait  en  souriant  :  «  J’ai 
peur  quand  cet  enfant  regarde  nos  porcelaines,  je  crains  toujours  qu’il 
ne  les  fasse  craqueler.  »  C’était  bien  là  la  physionomie  rêvée  de  l’artiste 
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qui  devait  peindre  la  Salomé,  le  Général  Prim  et  la  sanglante  Exécution  à 
Tanger.  Mais,  pour  quelques  analogies  de  ce  genre,  quelles  antithèses 
nous  révélerait  ce  genre  d’étude  comparative.  Qu’importe,  d’ailleurs? 
Quand  la  Muse  effleure  de  ses  lèvres  chastes  un  homme  pour  en 
faire  un  artiste,  s’enquiert-elle  de  sa  beauté,  plus  que  le  faisait  Mar¬ 
guerite  de  Navarre  baisant  au  front  son  poète  endormi,  Allain  Chartier? 

Je  songeais  à  tout  cela  en  écrivant  ces  lignes  sur  M.  Jules  Worms. 
Sans  aucun  doute,  un  artiste  qui 
a  peint  avec  tant  d’esprit  et  de 
vérité  les  mœurs,  la  physionomie 
et  les  costumes  de  l’Espagne,  doit 
être  quelque  peu  espagnol,  si 
même,  en  vertu  du  système  pré¬ 
conisé  de  l’atavisme,  il  n’a  point 
vécu  jadis  du  temps  de  Miguel 
Cervantès  ou  du  Cid  Campeador, 
sur  les  rives  de  quelque  Mança- 
narès  desséché.  Or,  qu’ai-je  ap¬ 
pris?  Le  peintre  des  bacheliers 
de  Salamanque,  des  toreros  et 
des  manolas  n’est  rien  moins  qu’un 
fils  de  Navarre,  de  Catalogne  ou 
d’Andalousie;  si  Théophile  Gautier 
se  souvenait  exactement  qu’il 
avait  fait  jadis  ses  ablutions  dans  les  eaux  sacrées  de  l’Indus,  M.  Worms 
ignore  qu’il  ait  guerroyé  avec  les  Maures  ou  dans  les  bandes  de  Pierre 
d  Aragon.  II  est  né  à  Paris  et  sa  physionomie  ne  révèle  aucune  des 
particularités  caractéristiques  et  populaires  de  la  race  à  laquelle  il  em¬ 
prunte  aujourd  hui  presque  exclusivement  les  types  de  ses  tableaux.  Ce  n’est 
point  comme  Henri  Régnault,  comme  Giraud,  entraîné  par  une  irrésistible 
attraction  qu  il  a  adopté  l’Espagne  pour  sa  seconde  patrie  artistique.  Sa 
passion  pour  les  choses  et  les  hommes  d’au  delà  les  Pyrénées  ne  fut  pas 
la  première  passion  de  sa  jeunesse;  on  peut  même  dire  sans  blesser,  je 
l’espère,  son  amour-propre  et  sa  délicatesse,  qu’il  n’a  guère  fait  avec  l’Es¬ 
pagne  qu’un  mariage  de  raison.  Ces  mariages-là,  d’ailleurs,  ne  sont  point 
toujours  les  plus  mauvais  et  les  moins  féconds.  Il  ne  l’en  aime  pas  moins 
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aujourd’hui,  et  il  lui  reste  fidèle.  Lorsque  je  pense  à  l’Espagne,  aux  artistes 
qui  l’ont  peinte,  ma  pensée  se  reporte  invinciblement  vers  ce  pauvre 
Henri  Régnault  qui  l’aimait  si  ardemment,  et  je  me  reprends  à  relire 
ces  lettres  pleines  d’un  enthousiasme  si  expansif  et  si  chaleureux,  qu’il 
écrivait  de  là-bas  à  ses  amis,  et  dans  lesquelles  il  leur  disait  ses  impres¬ 
sions  en  face  de  ce  beau  ciel  et  de  celte  nature  éclatante  de  lumière. 
«  Ce  pays  est  superbe,  c’est  l’Afrique,  l’Égypte.  Des  terrains  arides,  d’une 
forme  et  d’une  couleur  merveilleuses ,  une  lumière  éblouissante ,  des 
silhouettes  de  montagnes  d’un  style  grandiose  et  sauvage.  »  Plus  loin  il 
chante  l’Alhambra  qui  le  captive,  le  ravit,  le  plonge  dans  des  extases  : 

Quelle  féerie,  quelle  merveille  !  nous  avons  bien  de  la  peine  à  rendre 


cette  lumière  rose  qui  remplit  ce  palais  enchanté  et  les  reflets  dorés  dans 
les  ombres...  Je  fus  pendant  plusieurs  jours  sans  pouvoir  travailler;  je 
ny  voyais  que  du  feu.  Cette  lumière  étourdissante,  cet  art  mauresque 
m  étaient  complètement  inconnus. . .  »  Régnault,  avec  son  tempérament  vio¬ 
lent,  avec  ses  ardeurs  de  jeunesse,  avait  vu  l’Espagne  ardente  ,  lumi¬ 
neuse;  il  aimait  avant  tout  en  elle  son  ciel  de  lapis,  son  soleil  de  feu, 
ses  monuments  dorés,  brunis,  où  la  lumière  scintille,  éclate  sur  les  marbres, 
les  azuleos,  les  faïences  émaillées,  sur  les  vieux  tapis  d’Orient,  les  bronzes 
et  les  cuivres  verdis.  Au  milieu  de  ce  cadre  prestigieux,  il  croquait,  dans 
son  imagination  de  poète  et  d’artiste,  les  Maures,  les  Sarrasins,  avec 
leurs  armures  fulgurantes,  leurs  vêtements  de  pourpre  et  d’or.  Il  s’eni¬ 
vrait  de  couleur  et  de  soleil.  Et  c’est  pour  ainsi  dire  la  nature  épique, 


JULES  WORMS 


373 


la  nature  clans  toute  l’exaltation  de  sa  grandeur,  de  sa  puissance,  qu’il 
peint  sous  cette  vibration  lumineuse.  Eugène  Giraud  n’avait  point  éprouvé 
les  mêmes  sensations;  la  nature  l’ayant  moins  vivement  impressionné,  il 
avait  demandé  à  la  vie  populaire,  aux  foules  tumultueuses  et  bizarres  des 
corridas  e t  des  tertulias  des  éléments  d’inspiration.  L’art  n’a  plus  le  même 
éclat,  la  même  audace.  Gustave  Doré  a  promené  sa  fantaisie  brillante, 
son  imagination  capricieuse  de  poète;  il  a  cherché  et  vu  l’Espagne  des 
romanceros ,  des  gitanos  au  teint  basané,  des  haillons  pittoresques,  des 
giraldas  qui  dressent  dans  le  ciel  leurs  silhouettes  piranériques.  Les 
diseuses  de  bonne  aventure  de  I’Albacyn,  les  mendiants  picaresques 
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accroupis  aux  portes  des  cathédrales  de  Burgos,  les  rateras  et  muchachos 
aux  jambes  bronzées  grouillant  à  la  suite  des  diligences  et  des  touristes, 
l’ont  plus  vivement  passionné  que  les  soleils  d’or,  les  horizons  sauvages 
d’Andalousie,  les  dentelles  d’améthyste  et  de  roses,  les  stalactites  argen¬ 
tées  des  palais  féeriques  de  I’Alcazar  et  de  l’Alhambra,  des  mosquées 
de  Cordoue. 

M.  Jules  Worms  a  peint  une  autre  Espagne,  l’Espagne  des  novias, 
des  manolas,  des  escopeteros,  des  barbiers  et  des  muletiers,  l’Espagne  qui 
rit,  chante,  danse  et  fait  l’amour,  dont  le  cadre  pittoresque  est  la  cour 
d’une  vieille  posada  de  Catalogne,  l’arène  étroite  d’une  corrida  champêtre, 
quelque  cabaret  enfumé,  un  balcon  ventru  à  travers  les  barreaux  duquel 
les  amoureux  s’embrassent,  un  coin  de  rue  propice  aux  sérénades  lan- 
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goureuses.  Il  a  voulu  en  être  le  peintre  de  genre  intime.  Son  ambi¬ 
tion  s’est  bornée  là;  mais  en  un  pays  où  les  mœurs,  les  habitudes,  les 
traditions  ont  apporté  dans  le  costume  et  la  physionomie  une  variété  et 
une  diversité  extraordinaires,  combien  ce  champ  d’exploration,  qui  paraît 
d’abord  réduit,  est  vaste  et  fertile!  Lorsque  M.  Worms  est  allé  en 
Espagne  pour  la  première  fois,  il  y  a  trente  ans,  pendant  les  longues 
excursions  qu’il  y  a  faites  après,  sous  la  séduction  de  son  climat  et  de 
ses  habitants,  la  civilisation  industrielle  n’avait  point  encore  tout  unifor¬ 
misé  au  delà  des  Pyrénées;  les  paysans,  les  montagnards  et  les  cita¬ 
dins  avaient  conservé  dans  toute  sa  fantaisie  truculente  le  costume  tra¬ 


ditionnel,  les  mœurs  originales.  Dans  les  villes,  on  rencontrait  à  chaque 
pas  de  vieilles  maisons  picaresques,  des  ruelles  étroites  aux  pignons 
dentelés,  desquels  le  soleil  accrochait  ses  rayons  lumineux  d’une  façon 
si  imprévue  et  si  charmante.  La  pénurie  de  costumes  nationaux  que 
Th.  Gauthier  signalait  déjà  dès  1840  avec  tant  de  regrets  en  Castille,  ne 
s’était  point  encore  produite  dans  les  autres  provinces  espagnoles.  Il  y 
avait  partout  des  diligences  escortées  par  des  %agals  et  des  escopeteros , 
avec  tromblons  évasés  et  alpargcitas ;  des  auberges  où  l’on  ne  mangeait 
que  le  puchero  national  et  le  garban^o,  assaisonné  de  fromage  et  de  lait 
de  chèvre. 

J’ai  dit  plus  haut  que  M.  Worms  n’avait  guère  fait  avec  l’Espagne 
qu’un  mariage  de  raison  et  non  de  passion  juvénile.  Avec  beaucoup 
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d’esprit,  il  se  défend  d’ailleurs  d’une  séduction  et  d’un  enthousiasme 
qui  paraîtraient  l’en  avoir  rendu  trop  amoureux  et  l’auraient  entraîné  à 
des  rêves  trop  platoniques.  «  Un  jour,  à  la  suite  de  circonstances  dont 
le  souvenir  ne  m’est  point  resté  très  exact  dans  la  pensée,  me  disait-il 
récemment,  j’eus  l’occasion  de  traverser  les  Pyrénées.  Le  spectacle  de 
l’Espagne  m'entraîna;  je  rencontrais 
là  des  costumes  pittoresques,  des  types 
d  un  caractère  original,  des  maisons 
d  une  structure  singulière  :  les  femmes 
étaient  jolies,  piquantes;  les  hommes 
beaux,  dune  beauté  virile,  souples, 
vifs;  les  mendiants  drapés  dans  leurs 
haillons  me  paraissaient  aussi  fiers  que 
Dartagnan,  Porthos  et  Aramis.  Je 
crus  trouver  là  des  éléments  nouveaux 
pour  la  peinture  de  genre  :  les  paysans 
de  France  avec  leurs  blouses  et  leurs 
gros  souliers,  les  ouvriers  parisiens  en 
bourgerons  et  casquettes,  le  bourgeois 
en  tuyau  de  poêle  et  complet  de  drap 
anglais  ne  m’inspiraient  point.  -En 
considération  de  tout  cela,  je  me  fis 
peintre  espagnol,  et  je  dois  avouer  que 
par  la  suite  je  ne  m’en  trouvai  point 
mal.  »  Le  succès  en  effet  est  venu 
couronner  la  tentative  de  M.  Worms 
et  justifier  ses  préférences.  L’Espagne 
lui  a  été  favorable  et  le  peintre  lui- 
même  convient,  avec  beaucoup  de  fran¬ 
chise  et  de  loyauté,  qu’il  a  daté  de  ce 
pays  les  oeuvres  qui  ont  fait  et  consacré  sa  réputation. 

Les  confidences  que  je  viens  de  relater  sommairement  résument 
I  analyse  psychologique  et  artistique  que  l’on  pourrait  faire  du  tempé¬ 
rament  et  de  l’œuvre  de  M.  Jules  Worms.  Il  n’y  faut  point  rechercher, 
comme  dans  les  peintures  et  les  études  que  nous  possédons  de  ce 
pauvre  Henri  Régnault,  ces  effets  prestigieux  d’une  lumière  étourdis- 
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santé  qui  ravivaient  son  imagination  à  ses  yeux  de  coloriste,  ces  paysages 
éblouissants  pour  lesquels,  disait-il,  je  me  lançai  dans  des  aquarelles  fantas¬ 
tiques  de  difficulté,  ces 
symphonies  de  couleur 
d’une  harmonie  si 
étrange;  M.  Ju¬ 
les  Worms 
nous  conte  en 
touriste  obser¬ 
va  t  e  u  r  les 

mœurs  et  les  coutumes  de 
l’Espagne,  moins  qu’il  nous 
les  décrit  en  poète.  Les 
souvenirs  historiques  ne 
hantent  point  son  esprit,  eL 
il  n’a  aucun  souci  de  vous 
relever  les  coins  de  misère 
et  les  plaies  sociales  des 
pays  qu’il  parcourt. 

Dans  toutes  les  œuvres 
qu’il  a  rapportées  d’Es¬ 
pagne,  M.  Jules  Worms  a 
voulu  peindre  de  la  même 
façon ,  avec  les  mêmes 
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qualités,  les  scènes  intimes,  pittoresques  qu’il  a  vues,  et  c’est  moins 
une  profonde  émotion,  une  sensation  vibrante,  qu’un  sentiment  de 
charme  doux,  délicat,  paisible  qu’on  cherche  à  transmettre  aux  spec¬ 
tateurs.  Quels  sont  les  sujets,  quelle  est  la  note  des  principaux  tableaux 
exposés  par  lui  aux  Salons  depuis  une  quinzaine  d’années?  Les  Tondeurs 
de  Mulets  (Salon  de  1872).  Sur  une  place  ensoleillée  de  Grenade,  des 
gitanos  au  teint  bronzé,  la  cigarette  aux  lèvres,  sont  occupés  à 
tondre  des  mulets  ;  un  muletier  a  profité  de  la  circonstance  pour  se 
faire  couper  les  cheveux  par  un  de 
ces  picaresques  industriels.  Les 
camarades  considèrent  avec  leur 
nonchalance  traditionnelle  l’intéres¬ 
sante  opération ,  ou  causent  avec 
des  aitauos  ou  des  femmes  du 
peuple.  Le  Départ  des  Contrebandiers 
(  Salon  de  1869).  Dans  un 
patio  de  ferme,  une  com¬ 
pagnie  de  contrebandiers  se 
disposent  à  prendre  la  cam¬ 
pagne.  L’un  achève  de  harna¬ 
cher  un  pauvre  diable  de 
mulet  au  pelage  blanc;  d’au¬ 
tres  chargent  des  ballots 
pesants  sur  la  croupe  d’un 
second  mulet;  un  groupe 
anxieux  observe  la  route  par 
l’entrebâillement  de  la  porte, 

et  le  chef,  un  vigoureux  Aragonnais,  adjure  paternellement  une  de  ses 
jeunes  recrues  de  mettre  fin  aux  recommandations  amoureuses 
qu  il  fait  à  sa  novta.  La  scène  est  pittoresque ,  pleine  de  vie,  fort 
habilement  agencée.  Le  Tambour  de  Ville  (Salon  de  1875).  Un  carrefour 
de  village,  plein  d’ombre  rose  et  de  lumière  crue;  le  tambour  de  ville, 
grand  et  fier,  donne  connaissance  d’une  communication  de  la  junte,  à 
un  groupe  d’habitants  qui  l’écoutent  avec  intérêt.  Le  figaro  de  l’endroit 
est  sorti  curieusement  de  sa  barberia,  suivi  de  son  chien,  le  visage 
couvert  de  mousse  de  savon  et  le  plat  à  barbe  en  main.  Le  maréchal 


330  société  d’aquarellistes  français 

ferrant  semble  improuver  du  geste,  Aux  fenêtres  et  aux  balcons  fleuris 
des  maisons  voisines  apparaissent  de  charmantes  têtes  de  femmes; 
dans  un  coin,  un  nègre  continue  nonchalamment,  sans  s’émouvoir  le 
moins  du  monde,  à  tailler  un  morceau  de  bois.  Les  types  divers  pré¬ 
sentent  une  grande  variété  d’expression  et  de  physionomie.  Toute  la 
composition  montre,  par  son  caractère  original,  une  réelle  observation. 
El  Jaleo.  Sur  une  table  dressée  dans 
un  patio  de  vieille  maison  mauresque, 
à  l’ombre  d’un  figuier,  une  belle  fille 
danse,  aux  sons  d’un  orchestre  intime 
de  guitarreros  et  de  joueurs  de  tam¬ 
bours  de  basque. 

Les  invités  et  les  amis,  debout 
ou  accroupis  sur  des  nattes,  accom¬ 
pagnent  la  danseuse  de  leur  voix  et 
de  leurs  applaudissements.  Cette 
peinture,  exécutée  dans  un  coloris 
très  chaud,  dans  des  tons  très  écla¬ 
tants,  est  sans  contredit  un  excel¬ 
lent  tableau  de  mœurs  espagnoles. 

Il  intéresse  vivement  par  le  carac¬ 
tère  pittoresque  de  la  composition  et 
par  l’exactitude  et  la  variété  des  cos¬ 
tumes.  La  Sérénade  interrompue.  Deux 
troupes  de  guitarreros,  engagées  pour 
une  sérénade  par  deux  rivaux,  se 
rencontrent;  on  en  vient  aux  mains; 
les  guitares  servent  d’armes  offen¬ 
sives,  s’abattent  sur  les  crânes  et  sur 
les  épaules,  se  défoncent  et  se  brisent.  Un  des  amoureux,  qui  s’était 
muni  d’une  escopette,  met  en  joue  son  concurrent,  et  pendant  ce  temps,  la 
belle,  sur  son  balcon,  considère  avec  une  impartialité  superbe  la  lutte  entre 
ses  novios.  Une  Course  de  novillas  (1866).  C’est  le  tableau  dont  l’esquisse  sert 
de  frontispice  à  cette  étude,  tableau  que  possède  le  musée  de  Pau.  Une 
corrida  a  été  improvisée  dans  un  village  de  la  province  de  Valence  :  les 
paysans  ont  réussi  à  mettre  en  fureur  parleurs  excitations,  par  leurs  coups, 
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un  pauvre  diable  de  taureau  qui  les  charge  vigoureusement.  Ces  torreros 
de  fantaisie  se  sauvent  à  qui  peut  le  plus  vite;  les  uns  se  réfugient  sur  des 
échelles,  d  autres  grimpent  sur  des  troncs  d’arbre,  escaladent  les  palis¬ 
sades  de  planches.  A  l’abri  sur 
une  roue  de  charrette  qu’ils 
ont  hissée  au  sommet  d’un  mur, 
quelques  mauvais  drôles  har¬ 
cèlent  le  taureau  de  leurs  cris 
et  de  leurs  imprécations.  Deux 
musiciens  ambulants,  une  flûte 
et  un  tambour  de  basque, 
juchés  sur  un  tonneau,  font  les 
frais  de  la  partie  musicale  de  la  fête.  11  y  a  de  l’humour  picaresque,  une 
fantaisie  originale  dans  cette  composition.  La  Galiegada.  Plusieurs  couples 
jeunes  et  beaux  d  Asturiens  et  d’Asturiennes  dansent  aux  sons  de  la  gaïta 
et  du  tambour  de  basque. 

Tous  ces  tableaux  sont  ce  que  nous  pour¬ 
rions  appeler,  si  la  qualification  n’était  point  trop 
prétentieuse,  des  œuvres  de  genre  ethnologique. 
En  Espagne,  le  champ  de  ces  études  est  très 
vaste;  il  embrasse  tant  de  types,  tant  de  milieux 
variés;  du  nord  au  midi ,  de  l’est  à  l’ouest,  ce 
spectacle  change  avec  les  costumes,  les  mœurs  et 
les  traditions.  M.  Worms  n’a  point  voulu  s’y 
abstraire  entièrement;  tout  en  restant  dans  son 
pays  d’adoption,  il  est  revenu  à  ses  premières 
amours  d’artiste,  le  genre  intime.  Les  tertulias, 
j  les  corridas,  les  intérieurs  de  posadas  ne  lui  ont 
us  guère  servi  que  de  cadres  pittoresques  à 
ses  scènes  de  sentiment  ou  petites  comédies 
et  vaudevilles  de  la  vie  humaine  vers  lesquels 
il  a  été  toujours  attiré  invinciblement  par  son  tem¬ 
pérament  d’observateur  spirituel  et  tendre.  C’est  le  Talent  précoce,  la  Vocation, 
la  Fleur  préférée,  Chaque  Age  a  ses  plaisirs,  le  Barbier  distrait,  la  Première  Culotte. 
Un  vieux  gui larrero  donne  une  leçon  de  guitare  à  un  bambin  de  quelques 
années  qui  s’escrime,  avec  une  contention  d’esprit  plaisante,  à  gratter 
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de  ses  doigts  mignons  les  cordes  d’un  instrument  colossal.  Dans  un  coin,  un 
galopin  imite  malicieusement  les  gestes  prétentieux  du  maître  de  musique  ; 
la  mère  de  famille  reproche  à  son  fils  aîné  ses  inaptitudes,  pendant  qu’un 
groupe  d’amis  de  la  maison  s’entretiennent  de  la  précocité  du  petit  prodige. 
Dans  le  pendant  de  ce  tableau,  c’estune  fillette  du  même  âge  que  ce  musicien, 
qui  exécute  en  présence  de  sa  famille  un  pas  de  jaleo.  De  sa  main  gauche, 
elle  soulève  coquettement  le  bas  de  sa  petite  robe;  elle  arrondi L  l’autre 
d’un  geste  de  gracilité  enfantine  adorable.  Sa  mère  joue  de  la  guitare; 
son  père  applaudit  chaleureusement  aux  promesses  d’un  si  beau  talent. 
En  une  autre  œuvre,  un  vieillard  montre  avec  orgueil  un  pot  d’œillets 
superbes  à  un  jeune  homme,  lequel,  indifférent  aux  beautés  de  ces  fleurs, 
contemple  amoureusement  à  la  dérobée  la  fille  du  jardinier  amateur. 
Ailleurs,  dans  une  Parada  de  los  Navarros  en  Aragon,  un  maquignon  roué 

fait  l’éloge  de  la  mule  qu’il 
veut  vendre,  en  détaille  toutes 
les  beautés  plastiques;  un 
vieux  se  penche  à  l’oreille 
de  l’acquéreur  indécis ,  et 
paraît  lui  conseiller  de  ne 
point  trop  se  fier  aux  belles 
paroles  du  maître  de  la  bête. 
Indifférent  à  tout  cela,  un 
grand  garçon  assis  près 
d’une  jeune  femme,  pince 
de  la  guitare,  au  grand 
ébahissement  d’un  specta¬ 
teur  vu  de  dos.  Devant  l'alcade  est  une  scène  de  vaudeville  fort  piquante. 
Un  grand  dadais  se  débat  niaisement  contre  les  récriminations  simul¬ 
tanées  de  deux  jeunes  femmes  auxquelles  il  a  sans  doute  fort  imprudem¬ 
ment  promis  en  même  temps  le  mariage.  Le  tribunal  champêtre  écoute 
avec  beaucoup  de  gravité  les  explications  et  les  doléances  des  plaignantes, 
pendant  que  les  parents  et  amis  des  deux  ariadnes  attendent  anxieusement 
le  jugement  à  la  Salomon  que  l’alcade  va  rendre.  Il  serait  injuste  de 
méconnaître  que  ces  scènes  sont  rendues  avec  esprit,  qu’elles  présentent 
un  certain  humour  du  meilleur  goût,  et  que  l’artiste  sait  en  un  mot 
habilement  se  maintenir  dans  le  ton  de  la  vraie  comédie  et  du  vaude- 
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ville  de  bonne  société.  Je  viens  de  revoir  au  musée  du  Luxembourg  la 
Romance  à  la  mode  qui  figurait  au  Salon  de  1868.  Ce  tableau  n’est-il  point 
réellement  fort  intéressant?  Les  physionomies  des  personnages  divers,  qui 
composent  1  auditoire  de  Garat  soupirant  la  romance  à  la  mode  d’une  voix  si 
enivrante  qu’elle  fait  pâmer  les  belles  merveilleuses  qui  l’écoutent,  présen¬ 
tent  une  variété  et  une 
sorte  d’expression  très 
finement  observées  et  étu¬ 
diées.  On  ne  prête  que 
secondairement  attention 
aux  costumes  pittoresques, 
que  le  peintre  a  d’ailleurs 
reproduits  avec  une  dis¬ 
crétion  habile,  évitant  avec 
soin  d’en  faire  la  préoccu¬ 
pation  instante  du  spectateur.  Le  tableau  gagnerait-il  à  représenter 
dans  un  scénario  analogue  des  types  espagnols  vêtus  d’étoffes  écla¬ 
tantes  chamarrées  de  galons  d’or  ou  d’argent?  Je  ne  le  crois  point. 
Qu’on  veuille  bien  me  permettre  d’écrire  à  ce  propos  quelques  lignes 
de  réflexions  personnelles  que  le  lecteur  traitera  de  paradoxes,  s’il 
lui  convient.  L’art,  à  mon  humble  avis,  est  fait  d’unité  et  de  sim¬ 
plicité.  Le  peintre  qui  poursuit  un  idéal  de  sensations  multiples  me 
paraît  ressembler  fort  au  chasseur  légendaire  qui  court  deux  lièvres 
à  la  fois;  l’un  et  l’autre  lui  échappent.  Placé  en  face  de  l’immortelle 
Dispute  du  Saint-Sacrement  ou  de  V Ecole  d' Athènes,  la  sublimité  de  la  pensée 
de  l’artiste  exprimée  par  une  forme  incomparable  absorbe  tout  mon  être, 
toutes  mes  facultés  sensorielles  et  psychologiques;  le  penseur  et  le  peintre 
ne  font  plus  qu’un  dans  mon  esprit,  se  confondent  dans  une  entité  gé¬ 
nérale  devant  laquelle  je  m’incline  respectueusement,  en  une  contem¬ 
plation  de  ravissement.  La  Descente  de  Croix  éblouit,  enivre.  La  magie 
prestigieuse  du  coloris  produit  la  sensation  voluptueuse  d’une  harmo¬ 
nie  qui  caresse  toutes  les  fibres  humaines  et  emporte  l’imagination  dans 
le  monde  des  rêves  d’or.  Greuze  émeut  par  son  Paralytique ,  son  Heureuse 
Mère  de  famille;  les  nymphes  de  Watteau,  les  mignardes  coquettes  de  Fra- 
gonard,  sourient  aux  yeux  en  leur  grâce  vaporeuse,  en  leur  charme  pit¬ 
toresque,  et  les  Rembrandt  sont  un  poème  de  lumière.  Il  importe  peu 
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de  rencontrer  dans  une  œuvre  une  idée  quelconque,  idée  de  haute  phi¬ 
losophie,  de  comédie  ou  de  vaudeville,  une  pensée  qui  résume  un  sen¬ 
timent  ou  évoque  à  l’esprit  un  passé,  si  la  forme,  coloris  ou  dessin,  repro¬ 
duit  un  fragment  idéal  ou  réel  de  la  nature  et  m’enchante  par  cette  poésie. 
Que  Régnault  ou  Fortuny  peignent  en  leurs  tableaux  d’Espagne  les  murs 
dorés  des  vieilles  cathédrales,  les  coins  pleins  d’ombre  ambrée  des 
mosquées  et  des  ruelles  tortueuses  de  Grenade  ou  de  Burgos,  les  co¬ 
teaux  brûlés  et  les  montagnes  d’Andalousie  teintées  de  rose,  qu’ils  tis¬ 
sent  de  leurs  pinceaux  sur  la  toile  des  étoffes  mauresques  aux  couleurs 
chatoyantes,  forgent  et  damasquinent  de  vieilles  armures,  cisèlent  des 
orfèvreries  comme  Juan  Ximénès,  Auton  Conill  ou  Bernat  Uguet,  ils  font 
œuvre  d’artistes.  Quoi  qu’il  en  soit  de  la  valeur  de  cette  critique 
incidente,  M.  Worms  est,  en  résumé,  un  des  peintres  de  ce  temps  qui 
ont  le  mieux  vu  et  le  mieux  peint  l’Espagne  pittoresque  et  intime. 


MARIUS  VACHON 


U' BUT-  _  .  _ ■ 


